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MUNDO-SUENO

Hay infinitos mundos en el infinito de cada ciclo - AETH DE PLACITOS RELIQUAE.

Lanigan sofo el suefo otra vez y logré despertarse con un grito agudo. Se incorporé en
la cama y clavo los ojos en la oscuridad violeta que le rodeaba. Tenia los dientes
apretados y los labios contraidos en una mueca espasmaodica. A su lado estaba su mujer,
Estelle, que se incorporé también. Lanigan no la mir6. Aun atrapado en su suefo,
buscaba pruebas tangibles del mundo.

Lentamente, una silla cruzé su campo de visién y reaparecio junto a la pared. La cara
de Lanigan se relajo ligeramente. Luego la mano de Estalle se posé en su brazo,
pretendia ser una caricia pero le quemdé como lejia.

—Toma —dijo ella—. Bebe esto.

—No —dijo Lanigan—. Ya estoy bien.

—Bébelo de todos modos.

—No, de veras. Estoy perfectamente.

Ya estaba completamente libre de la pesadilla. Era de nuevo él mismo, y el mundo
tenia su apariencia habitual. Esto era muy valioso para Lanigan; no queria dejarlo ahora,
ni siquiera por la suave placidez del sedante.

—¢ Fue el mismo suefio? —le pregunto Estelle.

—Si, el mismo... No quiero hablar de ello.

—De acuerdo —dijo Estelle. (Se burla de mi, pensé Lanigan. La asusto. Me asusto a
mi mismo).

—¢Qué hora es, querido? —pregunto ella. Lanigan mir6 su relo;.

—Las seis y cuarto. —Pero mientras lo decia vio que la manecilla de la hora avanzaba
convulsivamente—. No, son las siete menos cinco.

—¢ Puedes volver a dormir?

—No creo —contestd Lanigan—. Prefiero levantarme.

—De acuerdo, querido —dijo Estelle; bostezd, cerré los ojos, los abrié otra vez vy
pregunté—: Oye, querido, ¢no crees que puede ser una buena idea ir a ver a...?

—Tengo una cita con él a las doce y diez —la interrumpi6 Lanigan.

—Estupendo —dijo Estelle. Cerr6 otra vez los ojos. Lanigan vio que se dormia casi
inmediatamente. El halo de su pelo tenia un brillo azulado; suspir6é una vez, pesadamente.

Lanigan se levanté y se vistio. Era un hombres alto, extraordinariamente facil de
reconocer. Sus rasgos eran muy personales. Tenia un sarpullido en el cuello. Y no tenia
ninguna otra caracteristica especial, salvo la de aquel suefio repetido que estaba
volviéndole loco.

Se paso las horas siguientes en el porche de entrada viendo a las estrellas convertidas
en novas en el cielo del alba.

Luego, salié a dar un paseo. Quiso la suerte que se tropezara con George Torstein a
s6lo dos manzanas de su casa. Varios meses atras, en un momento de irreflexion, habia
hablado a Torstein de su suefio. Torstein era un hombre cordial que creia ciegamente en
la disciplina y la voluntad, la eficacia, el sentido comun y otras virtudes aun mas groseras.
Su actitud practica y racional habia sido para Lanigan un alivio momentaneo. Pero ahora
actuaba como un abrasivo. Hombres como Torstein eran sin duda la sal de la tierra y la
columna vertebral del pais. Pero para Lanigan, que luchaba con lo impalpable y estaba
perdiendo, Torstein habia pasado de resultar molesto a constituir un horror.

—Hola, Tom, ¢ qué tal el muchacho? —le saludé Torstein.

—Bein —contestd Lanigan—, sin novedad. Hizo un gesto cordial y pretendié seguir su
camino bajo un cielo gris sucio. Pero no era tan facil escapar de Torstein.



—Tom, muchacho, he estado pensando en tu problema —dijo Torstein—. Me has
tenido muy preocupado.

—Vaya, eres muy amable —dijo Lanigan—. Pero, realmente, no tienes por qué
preocuparte...

—Bueno, queria hacerlo y lo hice —dijo Torstein, expresando la simple y deplorable
verdad—. Me interesa la gente, Tom. Siempre, desde que era nifio. Y tu y yo llevamos
mucho tiempo siendo amigos y vecinos.

—Eso es cierto, si —convino con torpeza Lanigan. (Lo peor de necesitar ayuda era
tener que aceptarla).

—Bueno, Tom, yo creo que te vendrian muy bien unas pequeinas vacaciones.

Torstein tenia un remedio simple para todo. Cuando practicaba la cura de almas sin
licencia, procuraba siempre prescribir una medicina facil de comprar.

—No puedo permitirme unas vacaciones este mes —dijo Lanigan. (El cielo era ahora
ocre y rosa; tres pinos se habian marchitado; un roble se habia convertido en cactus).

Torstein rid sonoramente.

—¢ Por qué puedes permitirte no tomar unas vacaciones ahora mismo? Nunca has
considerado la cuestién desde ese punto de vista?

—No, creo que no.

—iPues considérala! Estas cansado, tenso, desequilibrado. Has trabajado en exceso.

—He estado toda la semana sin ir a trabajar —replicé Lanigan. Mir6 el reloj. La montura
de oro se habia vuelto de plomo, pero la hora parecia bastante exacta. Habian pasado
casi dos horas desde el inicio de aquella conversacion.

—Eso no es suficiente —insistia Torstein—. Te has quedado aqui en la ciudad, junto a
tu trabajo. Necesitas ponerte en contacto con la naturaleza. Tom, ¢cuando fue la ultima
vez que fuiste de camping?

—¢,Camping? Creo que no lo he hecho nunca.

—¢ Lo ves? Muchacho, tienes que ponerte en contacto otra vez con cosas reales. No
calles y edificios, sino montafas y rios.

Lanigan mir6é de nuevo el reloj y vio con alivio que volvia a ser de oro. Se puso muy
contento; habia pagado sesenta dolares por él.

—Arboles y lagos —canturreaba Torstein—. La sensacién de que crece la hierba bajo
tus pies, la vision de altas montanas negras frente a un cielo dorado...

Lanigan mened la cabeza.

—Ya he estado en el campo, George. No sirvié de nada. Torstein era obstinado.

—Debes apartarte de este mundo artificial.

—Todo parece igual de artificial —dijo Lanigan—. Arboles, edificios... ;qué diferencia
hay?

—Los hombres hacen edificios —proclamé Torstein—. Pero los arboles los hace Dios.

Lanigan tenia sus dudas respecto a ambas proposiciones, pero no iba a
comunicarselas a Torstein.

—Puede que tengas algo de razdn en eso. Lo pensaré.

—Hazlo —dijo Torstein—. Precisamente conozco el lugar perfecto. Es en Maine, Tom,
y justo al lado de ese pequefio lago...

Torstein era un maestro de la descripcién interminable. Afortunadamente para Lanigan,
hubo una interrupcion. Al otro lado de la calle, empezé a arder una casa.

—Oye, ¢de quién es esa casa? —pregunto Lanigan.

—De Makelby —contesto Torstein—. Es su segundo fuego en este mes.

—Quizas deberiamos dar la alarma.

—Tienes razén. Yo lo haré —dijo Torstein—. Recuerda lo que te dije sobre ese sitio de
Maine, Tom.



Torstein se volvid para irse y sucedié algo curioso. Cuando caminaba sobre el
pavimento, el hormigdn se licu6é bajo su pie izquierdo. Cogido por sorpresa, Torstein se
hundié hasta el tobillo, y el impulso hacia adelante le hizo caer de bruces.

Tom se apresuré a ayudarle antes de que el hormigdn se endureciese otra vez.

—¢ Estas bien? —pregunto.

—NMe retorci este condenado tobillo —murmurd Torstein—. Ya estoy bien, ya puedo
andar.

Y se alej6 cojeando a informar del fuego. Lanigan se quedd alli mirando. Supuso que el
fuego se deberia a combustién espontanea. En unos minutos, pensaba, se apagaria por
descombustion espontanea.

Uno no debe alegrarse de las desdichas de los demas; pero Lanigan no pudo evitar
una sonrisa malévola al pensar en el tobillo retorcido de Torstein. Ni siquiera la subita
aparicion de aguas desbordadas en la Calle Mayor pudo malograr su buen humor.

Luego recordd su suefio y empezo otra vez el panico. Se encamino rapidamente hacia
el consultorio del médico.

El consultorio del doctor Sampson era pequefio y oscuro aquella semana. Habia
desaparecido el viejo sofa gris; habia en su lugar dos sillas Luis XV y una hamaca. La
gastada alfombra se habia retejido espontdneamente, y habia una quemadura de
cigarrillo en el techo castano. Pero el retrato de Andretti estaba en la pared, en el sitio
habitual, y el gran cenicero de forma libre estaba escrupulosamente limpio.

La puerta interior se abrié y asomo la cabeza del doctor Sampson.

—Hola —saludé—. Espere un momento. —Su cabeza desaparecio otra vez.

Sampson cumplié su palabra. Tard6 exactamente tres segundos por el reloj de Lanigan
en hacer lo que tuviese que hacer. Poco después Lanigan estaba tendido en el sofa de
cuero con una servilleta de papel nueva bajo la cabeza. Y el doctor Sampson decia:

—Bueno, Tom, ¢ cémo han ido las cosas?

—Igual —contest6 Lanigan—. Peor.

—¢ El suefio? Lanigan asintio.

—Bueno, repasémoslo otra vez.

—Preferiria no hacerlo —dijo Lanigan.

—¢ Miedo?

—NMas que nunca.

—¢ Ahora incluso?

—Si. Sobre todo ahora.

Hubo un instante de silencio terapéutico. Luego el doctor Sampson dijo:

—NMe ha hablado ya antes de su miedo a ese suefio; pero hunca me ha dicho por qué
lo teme.

—Bueno... es que parece tan absurdo.

Sampson estaba serio, tranquilo, equilibrado; con la expresion del hombre que no
encuentra absurdo nada, que es constitucionalmente incapaz de encontrar algo absurdo.
Quizas fuese una pose, pero a Lanigan le tranquilizé.

—De acuerdo, se lo contaré —acept6 bruscamente. Luego se detuvo.

—Adelante —dijo el doctor Sampson.

—Bueno, la verdad es que yo creo que de cierto modo que yo no comprendo...

—Si, siga —le anim6 Sampson.

—Bueno, en cierto modo el mundo de mi suefo esta convirtiéndose en el mundo real.
—Paro6 otra vez y luego siguié apresuradamente—. Y algun dia voy a despertarme y
encontrarme en ese mundo. Y entonces ese mundo se habra convertido en el real y este
otro en el suefio.



Se volvié para comprobar si aquella disparatada revelacion habia conmovido a
Sampson. Si le habia conmovido no lo demostraba. Encendia tranquilamente su pipa con
la punta de su indice izquierdo. Soplé el dedo y dijo:

—Si, siga, por favor.

—¢,Qué siga? jEs eso! jEso es todo! En la alfombra malva de Sampson aparecié una
mancha. Se oscurecio, se espesoO y se convirtid en un pequefio arbol frutal. Sampson
cogio uno de los frutos color purpura, lo olisqued, y luego lo dejé sobre su mesa. Mir6 a
Lanigan firmemente, con tristeza.

—Ya me ha hablado antes de su mundo-suefio, Tom. Lanigan asinti6.

—Lo hemos analizado, hemos rastreado sus origenes, hemos estudiado lo que
significa para usted. Creo que en los ultimos meses hemos descubierto por qué necesita
usted sumergirse en este miedo de pesadilla.

Lanigan asintié lugubremente.

—Sin embargo usted no hace caso de ello —continu6 Sampson—. Se olvida siempre
de que su mundo-suefio es un suefo, sbélo un suefo, que se ajusta a leyes oniricas
arbitrarias que ha inventado usted para satisfacer sus necesidades psiquicas.

—Me gustaria poder creerle —dijo Lanigan—. Pero mi mundo-suefio es tan
endemoniadamente razonable...

—Nada de eso —replic6 Sampson—. Se trata s6lo de que su espejismo es hermético,
cerrado en si mismo y que se sostiene por si mismo. Las acciones del hombre se basan
en determinados supuestos sobre la naturaleza del mundo. Dados esos supuestos, su
conducta es absolutamente razonable. Pero cambiar esos supuestos, esos axiomas
fundamentales, es casi imposible. Por ejemplo, como demostrarle a un hombre que no le
estan controlando a través de una radio secreta que s6lo puede oir él?

—Comprendo el problema —murmuré Lanigan—. ; Es ése mi caso?

—Si, Tom; en efecto, ése es su caso. Quiere usted que le demuestre que su mundo es
real, y que el mundo de su suefio es falso. Esta dispuesto a rechazar su fantasia si le
suministro las pruebas necesarias.

—iSi, exactamente! —exclamo Lanigan.

—Pero, sabe, no puedo suministrarselas —dijo Sampson—. La naturaleza del mundo
es evidente pero indemostrable.

Lanigan reflexiond un rato. Luego dijo:

—Oiga, doctor, yo no estoy tan enfermo como el tipo de la radio secreta, ¢ verdad?

—No, no lo esta. Usted es mas razonable, mas racional. Tiene usted dudas sobre la
realidad del mundo; pero afortunadamente también las tiene sobre la validez de su
espejismo.

—Entonces intentémoslo —dijo Lanigan—. Comprendo su problema; pero le juro que
aceptaré cualquier cosa que pueda obligarme a aceptar.

—Ese no es mi campo, en realidad —dijo Sampson—. Para esto haria falta un
metafisico. Yo no soy ninguna eminencia en esto...

—Intentémoslo —suplicd Lanigan.

—De acuerdo, lo haremos. —Sampson fruncié la frente concentrandose, luego dijo—:
Me parece que nosotros analizamos el mundo a través de nuestros sentidos, y en
consecuencia tenemos que aceptar, en ultima instancia, el testimonio de esos sentidos.

Lanigan asinti6 y el doctor siguié hablando:

—Asi pues, sabemos que una cosa existe porque nuestros sentidos nos dicen que
existe. ;CoOmo comprobar la exactitud de nuestras observaciones? Comparandolas con
las impresiones sensoriales de otros hombres. Sabemos que nuestros sentidos no
mienten cuando los sentidos de otros hombres resefan la existencia de la cosa en
cuestion.

Lanigan penso todo esto y luego dijo:



—En consecuencia, un mundo real es simplemente lo que la mayoria de los hombres
piensan que es. Sampson fruncié la boca y dijo:

—Ya le dije que la metafisica no era mi fuerte. De todos modos, creo que es una
definicion aceptable.

—Si... pero, doctor, ¢y si todos esos observadores se equivocasen? Por ejemplo,
supongamos que hay varios mundos y varias realidades, no s6lo una. Supongamos que
ésta es soOlo una existencia arbitraria dentro de una infinidad de existencias. O
supongamos que la naturaleza de la propia realidad puede cambiar, y que de algun modo
yo puedo percibir ese cambio.

Sampson suspird, encontré un pequefio murciélago verde aleteando dentro de su
chaqueta y con aire indiferente lo aplastd con una regla.

—Ya estamos —dijo—. No puedo rechazar ni una sola de sus suposiciones. Creo,
Tom, que sera mejor que recorramos todo ese sueno.

—Preferiria no hacerlo —protest6 Lanigan—. Tengo la sensacion...

—Lo sé —le cort6 Sampson, con una leve sonrisa—. Pero esto servira de
demostracion definitiva, ¢ de acuerdo?

—Espero que si —dijo Lanigan; reunid valor (imprudentemente) y dijo—: Bueno, el
suefo, mi suefio, comienza...

Incluso mientras hablaba, le invadia el horror. Se sentia aterrado, enfermo, aturdido.
Intent6 levantarse del sofa.

La cara del médico flotaba sobre él. Vio el brillo del metal, oyé a Sampson decir:

—Intente relajarse... es un breve ataque... intente pensar en algo agradable. Luego
Lanigan y el mundo desaparecieron.

Lanigan y/o el mundo volvieron a la conciencia. Podia haber pasado tiempo o podia no
haber pasado. Podia haber pasado o no cualquier cosa. Lanigan se incorporé y mird a
Sampson.

—¢,Como se siente ahora? —pregunté Sampson.

—Perfectamente— respondié Lanigan—. ¢ Qué pas6?

—Tuvo usted un mal momento. Tranquilicese.

Lanigan se echo hacia atras e intentd calmarse. El doctor, en su escritorio, tomaba
notas. Lanigan cont6 hasta veinte con los ojos cerrados y luego los abridé cauteloso.
Sampson aun seguia tomando notas.

Lanigan miré a su alrededor, contd los cinco cuadros de la pared, volvid a contarlos,
contemplé la alfombra verde, fruncié el cefo, cerro otra vez los ojos. Esta vez cont6 hasta
cincuenta.

—Bueno, ¢ quiere que hablemos de ello? —pregunté Sampson, cerrando el cuaderno.

—No, no en este momento —contestd Lanigan. (Cinco cuadros, alfombra verde).

—Como usted quiera —aceptd el médico—. Creo que se nos acaba el tiempo. Pero si
quiere usted tenderse en el gabinete...

—No gracias, me voy a casa —dijo Lanigan.

Se levantod, cruzo la alfombra verde hasta la puerta, y se volvidé para observar los cinco
cuadros y para mirar al médico, que le sonreia alentadoramente. Luego Lanigan salié y
entro en el gabinete, lo cruzd y llegd a la puerta exterior y de ahi pasillo adelante, hasta
las escaleras y bajé a la calle.

Caminé contemplando los arboles, en los que las verdes hojas se movian
languidamente bajo una débil brisa. Habia trafico, que discurria sobriamente de un lado
de la calle hacia abajo y del otro hacia arriba. El cielo era de un azul inalterable y llevaba
mucho tiempo asi, al parecer.

¢ Sueno? Se pellizcd; ¢ Un pellizco onirico? No despertaba. Grité ¢Un grito imaginario?
No despertaba.



Estaba en el conocido territorio de su pesadilla. Pero ésta habia durado mucho mas
que las otras. En consecuencia, no era un suefio mas largo. (Un suefo es la vida mas
corta, una vida es el suefio mas largo). Lanigan habia hecho la transicién; o la transicion
habia hecho a Lanigan. Simplemente porque si, habia sucedido lo imposible.

El pavimento no vacilaba bajo sus pies. Alli estaba el Primer Banco Nacional de la
Nacidén; ya estaba alli el dia anterior, y estaria al dia siguiente. Grotescamente falto de
posibilidades, jamas se convertiria en una tumba, un avion o el esqueleto de un monstruo
prehistérico. Permaneceria alli, lugubre y sombrio, un edificio de hormigdén y acero,
alucinantemente firme en su inmovilidad hasta que hombres armados de herramientas lo
echasen abajo.

Lanigan cruzé aquel mundo petrificado, bajo un cielo azul con un timido blanco
difuminado en los bordes, prometiendo algo que jamas podria entregar. El trafico
avanzaba por la derecha, la gente cruzaba en los cruces, los relojes estaban de acuerdo
entre si, con diferencias de minutos.

Fuera de la ciudad, se extendia el campo; pero Lanigan sabia que la hierba no crecia
bajo los pies de uno; simplemente estaba alli, sin duda creciendo pero
imperceptiblemente, inasequible a los sentidos. Y las montaias eran sin duda negras y
altas, pero eran gigantes paralizados en medio de una zancada, destinados a no avanzar
nunca frente a un cielo dorado o purpura o verde.

Aquél era el mundo congelado. Aquél era el mundo lentisimo de previsidn, rutina y
habito. Aquél era el mundo en que la magica condicion del aburrimiento no solo era
posible sino inevitable. Aquél era el mundo en el que el cambio, esa sustancia mercurial,
se habia reducido a una pasta espesa y torpe.

Debido a esto, habia quedado eliminada la magia del mundo fenoménico. Y sin magia,
nadie podia vivir.

Lanigan lanz6 un grito. Y siguié gritando mientras la gente le rodeaba y le miraba (pero
sin hacer nada ni convertirse en nada), y luego llegd un policia, como era de suponer
(pero el sol no cambié de forma inmediatamente), y luego bajé por las calle invariable una
ambulancia (pero sin trompetas ni trompetillas, con cuatro ruedas en vez de las
agradables tres o veinticinco) y los hombres de la ambulancia le llevaron a un edificio que
estaba exactamente donde ellos esperaban encontrarlo, y hubo mucha conversacién con
gente que se mantenia inalterable e inalterada y que le hacia preguntas en una habitacion
de paredes implacablemente blancas.

Le recetaron descanso, tranquilidad y sedantes. Esto, tragicamente, era el mismo
veneno que Lanigan habia estado intentando expulsar de su sistema. Naturalmente, le
dieron una sobredosis.

No murid; no era tan bueno aquel veneno. En vez de morir, se volvié completamente
loco. Le soltaron tres semanas después, un paciente modelo y una curacién modélica.

Ahora anda por ahi convencido de que el cambio es imposible. Se ha hecho un
masoquista; se recrea en la insolente regularidad de las cosas. Se ha hecho un sadico;
predica a los demas el divino orden mecanico de las cosas.

Ha asimilado por completo su locura o la del mundo, en todo salvo en una cosa: no es
feliz. El orden y la felicidad son contradicciones que el universo aun no ha logrado aunar.

EL MOVIMIENTO SE DEMUESTRA ANDANDO

Tenia los brazos muy cansados, pero levanté de nuevo el cincel y la maza. Estaba casi
exhausto; so6lo unas cuantas letras mas y la inscripcion, profundamente grabada en el
duro granito, estaria terminada. Repasé la ultima frase y se incorpord, dejando sus



herramientas en el suelo de la cueva. Orgulloso, se enjugoé el sudor de la polvorienta cara,
y ley6 lo que habia escrito:

YO ME ELEVE DEL FANGO DEL PLANETA, DESNUDO E INDEFENSO,
IDEE HERRAMIENTAS. CONSTRUI Y DEMOLI, CREE

Y DESTRUI. CREE ALGO MAYOR QUE YO MISMO, QUE ME
DESTRUYO. ME LLAMO HOMBRE Y ESTA ES MI ULTIMA OBRA.

Sonrié. Lo que habia escrito estaba bien. Quizas no fuese lo suficientemente literario,
pero era un digno tributo al género humano, escrito por el ultimo hombre. Miré las
herramientas que estaban a sus pies. Como ya no le eran utiles las disolvioé y, hambriento
después de tanto trabajo, se acuclillé en el suelo de la cueva y cre6 una comida. La
contemplé un instante, preguntandose lo que faltaba; luego, cansinamente, cre6 una
mesa y una silla, cubiertos y platos. Estaba aturdido. Los habia olvidado otra vez.

Aunque no habia por qué apresurarse, comié precipitadamente, advirtiendo con
extrafieza que cuando no pensaba en nada concreto creaba siempre hamburguesa, puré
de patata, guisantes, pan y helado. La costumbre, concluyé. Terminada la cena, hizo
desaparecer los restos de los alimentos, asi como los platos, los cubiertos y la mesa.
Retuvo la silla. Sentado en ella, contempld pensativo la inscripcion. Esta muy bien, pensé,
pero yo seré el unico humano que la vea.

Era exacto el que fuese el ultimo hombre vivo que quedaba en la Tierra. La guerra
habia sido total. Tan total y devastadora como podia desarrollarla unicamente el hombre,
un animal meticuloso. No habia habido neutrales ni no beligerantes. La gente pertenecia a
un bando o pertenecia a otro. Bacterias, gases y radiaciones habian cubierto, como una
inmensa nube, toda la Tierra. En los primeros dias de aquella guerra, se habian sucedido
con regulardad casi monotona armas secretas invencibles, una tras otra. Y después de
que la ultima mano apretd el ultimo botdn, las bombas, conducidas automaticamente,
habian seguido lloviendo. La desdichada Tierra era un inmenso basurero; de polo a polo
nada vivo quedaba, ni plantas ni animales.

Habia examinado buena parte del planeta. Esperd hasta asegurarse plenamente de
que no caerian mas bombas; entonces se decidio a bajar.

Has sido muy listo, pensé con amargura, mirando desde la boca de la cueva la llanura
de lava donde descansaba su nave, y las torturadas montanas que habia detras.

Eres un traidor... pero ¢a quién le importa?

Habia sido capitan de la Defensa del Hemisferio Occidental. Al cabo de dos dias de
guerra habia comprendido cual seria el desenlace. Y habia huido cargando un crucero
con aire enlatado, comida y agua. En la confusion y destruccion, sabia que no iban a
echarle de menos; a los pocos dias no quedaba nadie que pudiera echarle de menos.
Habia conducido la gran nave hasta el lado oscuro de la Luna y se habia quedado alli
esperando. Fue una guerra de doce dias (él habia supuesto que duraria catorce), pero
tuvo que esperar casi seis meses a que dejaran de caer los proyectiles automaticos.
Luego habia descendido. Para descubrir que era el unico superviviente...

Habia creido que otros caerian en la cuenta de la futilidad de todo aquello, que
cargarian también naves y se dirigirian al lado oscuro de la Luna. Evidentemente no
habian tenido tiempo, si es que se lo habian planteado. Pensd en un principio que habria
grupos dispersos de supervivientes, pero no habia encontrado ninguno. La guerra habia
sido demasiado devastadora.

El aterrizaje en la Tierra podria haber significado la muerte, pues hasta el aire estaba
emponzonado. Pero, despreocupadamente, aterrizo... y sobrevivid. Al parecer era inmune
a los diversos gérmenes y radiaciones, o quizas eso fuese parte de su nuevo poder.
Desde luego habia encontrado bastantes gérmenes y bastantes radiaciones recorriendo



el mundo con su nave, de las ruinas de una ciudad a las de otra, cruzando valles y
llanuras devastados, montafias calcinadas. No habia encontrado vida alguna, pero habia
descubierto algo.

Podia crear. Se dio cuenta de este poder a los tres dias de aterrizar en la Tierra. De
pronto desed que hubiese un arbol entre la roca y el metal fundidos; y apareci6 un arbol.
Durante el resto del dia hizo experimentos y descubrié que podia crear cualquier cosa que
hubiese visto o de la que hubiese oido hablar.

Las cosas que conocia mejor resultaban mas faciles. Las cosas que conocia sélo por
los libros o por conversaciones (los palacios, por ejemplo) solian ser deformes e
indefinidas, aunque podia nacerlas casi perfectas elaborando mentalmente los detalles.
Todo lo que creaba era tridimensional. Hasta la comida sabia a comida y parecia bien
alimentado. Podia olvidarse por completo de una de sus creaciones, echarse a dormir y al
despertar verla alli aun. Podia también descrear. Un sélo pensamiento concentrado y lo
que habia hecho se desvanecia. Cuanto mayor era el objeto, mas tardaba en descrearse.

También podia descrear cosas que no habia hecho él (valles y montaias), pero le
llevaba mas tiempo. Daba la sensacion de que la materia era mas facil de manejar
después de haberla moldeado. Podia hacer aves y animales pequefios, 0 cosas que
parecian aves y animales pequenos.

Habia intentado hacer seres humanos.

No era un cientifico; habia sido piloto espacial. Tenia una vaga idea de la teoria
atémica y practicamente no sabia nada de genética. Pensaba que debia haberse
producido algun cambio en su plasma genético, o en su cerebro, o quizas en la Tierra. No
le inquietaba gran cosa el por qué del asunto. Era un hecho y lo aceptaba.

Contempl6 de nuevo el monumento. Algo que habia en él le incomodoé.

Por supuesto podria haberlo creado, pero no sabia si las cosas que hacia perdurarian
después de su muerte. Parecian bastante estables, pero quizas se disolviesen con su
propia disolucion. En consecuencia, asumioé un compromiso. Cred un cincel y una maza,
pero eligié una pared de granito que no habia hecho él. Grabé las letras en la pared de la
cueva para protegerlas asi de los elementos, trabajando varias horas seguidas, comiendo
y durmiendo junto al muro.

Desde la boca de la cueva podia ver su nave, sobre una lisa llanura de tierra calcinada.
No tenia ninguna prisa por volver. En seis dias habia terminado la inscripcion, que
quedaba profunda y eternamente grabada en la roca. La idea que habia estado
inquietandole desde que empezara a trabajar en el gris granito salié por fin a la superficie.
Los unicos que podian leer la inscripcion serian visitantes procedentes de las estrellas.
¢, Coémo la descifrarian? Contempld irritado la inscripcion. Deberia haberla escrito en
simbolos. Pero, ;qué clase de simbolos? ;Matematicos? Por supuesto, pero ¢qué les
diria sobre el hombre? Y, ademas, ¢ por qué estaba tan seguro de que fuesen a descubrir
la cueva? De nada valia una inscripcién cuando toda la historia del hombre estaba escrita
sobre la superficie del planeta, calcinada y carbonizada para que todos la viesen. Maldijo
su estupidez por haber perdido seis dias trabajando en una inscripcién inutil. Estaba a
punto de descrearla cuando volvio la cabeza al oir pisadas a la boca de la cueva. Casi se
cae de la silla al ponerse de pie.

Habia alli una chica. Pestaned rapidamente, y aun seguia alli la chica, alta, el pelo
negro, con una especie de sucio mono de una pieza, gastado y roto.

—Hola —dijo ella, y entr6 en la cueva—. Te oi trabajar desde el valle.

Automaticamente, le ofrecid su silla y cred otra para él. La probd receloso antes de
sentarse.

—Te vi hacerlo —dijo ella—, pero aun me parece increible. ; Espejos?

—No —murmuré él, inseguro—. Creo. Eso es todo, tengo el poder de... jUn momento!
¢.como llegaste aqui?



Mientras preguntaba analizé rapidamente y rechazé diversas posibilidades. ¢ Estaria
oculta en una cueva? ¢ En la cima de una montafia? No, s6lo habria un medio posible...

—Yo estaba en tu nave, amigo. —Se retrepé en la silla y cruzé sus manos alrededor de
una rodilla—. Cuando cargabas el crucero, pensé que intentabas escapar. Yo estaba
cansada de instalar fusibles dieciocho horas al dia, asi que me escondi en la nave. Hay
alguien mas vivo?

—No. ¢, Cémo no te vi?

Contemplé a aquella hermosa muchacha, y cruzé su mente una vaga idea. Extendio la
mano y la tocé. Ella no retrocedié pero su hermoso rostro se crispo irritado.

—Soy real —dijo asperamente—. Tuviste que verme en la Base.  No te acuerdas?

Intentd recordar la época en que habia estado en la Base... parecia como si hubiesen
transcurrido siglos. Si, alli habia una chica de pelo negro, a la que nunca habia prestado
atencion.

—Creo que me quedé congelada —decia ella—. O en coma, a las pocas horas de
despegar la nave. {Vaya porqueria de sistema de calefaccion que tienes en ese cacharro!
—Se estremecio.

—Hubiese gastado demasiado oxigeno —explico él—. Bastaba con que mantuviese
caliente y aireado el compartimento del piloto. Utilizaba un traje protector para coger las
provisiones cuando las necesitaba.

—NMe alegro de que no me vieses —dijo ella, riendose—. Debia de tener un aspecto
horrible, muerta y cubierta de escarcha. jDormi bien, desde luego, un buen suefo! En fin,
me congelé. Cuando abriste todos los compartimentos, revivi. Esa es toda la historia.
Supongo que transcurrieron unos cuantos dias. §Como no me localizaste?

—Supongo que porque no revisé nunca aquella parte —admitié él—. Pronto descubri
que no necesitaba provisiones. Es curioso, tenia la idea de que habia abierto todos los
compartimentos, pero en realidad no recuerdo...

Ella contemplé la inscripcién de la pared.

—¢Qué es eso?

—Crei que debia dejar una especie de monumento...

—¢ Y quién va a leerlo? —pregunté ella.

—Probablemente nadie. Fue una idea absurda. Se concentré en el muro. Al cabo de
unos instantes la pared de granito quedaba lisa y desnuda.

—AuUn no entiendo cdmo pudiste sobrevivir —dijo desconcertado.

—Pues sobrevivi. No entiendo como haces eso —indic6 con un gesto la silla y la
pared—, pero aceptaré el hecho de que puedes hacerlo. ¢ Por qué no aceptas tu el hecho
de que estoy viva?

—No me interpretes mal —dijo él—. Necesito compafia, sobre todo compania
femenina. Es soélo que... vuélvete de espaldas.

Ella lo hizo con una mirada interrogante. Rapidamente él borré la suciedad de su rostro
y cred unos flamantes pantalones y una camisa. Saliendo de su destrozado uniforme, se
puso la nueva ropa, destruyd los andrajos y cred un peine y se alis6 su revuelto pelo
castano.

—Esta bien —dijo—. Ya puedes volverte.

—Magnifico —dijo ella sonriendo—. Déjame utilizar ese peine... Y ino podrias
hacerme un vestido? Talla doce, pero procura que me quede bien.

A la tercera tentativa consiguié un resultado aceptable (nunca habia percibido lo
engafosas que podian ser las formas femeninas) y luego hizo un par de sandalias
doradas con tacones altos para ella.

—Un poco apretadas —dijo ella poniéndoselas— y no son demasiado practicas, sin
aceras. Pero muchas gracias. Este truco tuyo resuelve realmente el problema de los
regalos de Navidad, ¢ verdad? —Su pelo negro brillaba al sol de mediodia, y la muchacha
parecia encantadora, calida y humana.



—Mira a ver si puedes crear tu —instd, deseoso de compartir con ella su nueva y
sorprendente habilidad.

—Ya lo intenté —dijo ella—. Imposible. Sigue siendo un mundo del hombre. El fruncio
el cefio.

—¢,Como puedo estar absolutamente seguro de que eres real?

—¢ Otra vez eso? ;Recuerdas haberme creado, amo? —preguntdé burlonamente ella,
inclindandose para aflojar la hebilla de una de sus sandalias.

—He estado pensando... en mujeres —dijo él cefudo—. Podria haberte creado
mientras dormia. ¢Por qué no ha de tener mi mente subconsciente tanto poder como mi
mente consciente?... Pude dotarte de una memoria, dandote un origen... habrias sido
sumamente plausible. Y si te creé mi mente subconsciente, seria seguro que mi mente
consciente nunca lo sabria.

—iNo seas ridiculo!

—Porque si mi mente consciente lo supiera —continué el implacable—, rechazaria tu
existencia. Toda tu funcidon, como obra de mi subconsciente, seria impedirme saberlo.
Demostrar, por todos los medios a tu alcance, por todos los razonamientos posibles que
eras...

—Bueno, entonces, intenta hacer una mujer, ya que eres tan poderoso. —Se cruzo de
brazos y se retrep6 en la silla, con un aspero cabeceo.

—De acuerdo.

Fijo los ojos en el muro de la cueva y empezé a aparecer una mujer. Sus formas eran
en principio irregulares, un brazo demasiado corto, las piernas demasiado largas.
Concentrandose mas consiguié que las proporciones fuesen bastante exactas. Pero los
0jos no tenian un angulo correcto; los hombros y la espalda estaban inclinados y torcidos.
Habia creado una cascara sin cerebro ni érganos internos, un autdmata. Le ordend que
hablara, pero de aquella boca informe sdlo salieron ruidos incoherentes. No le habia dado
aparato vocal. Estremecido destruy6 aquella imagen de pesadilla.

—No soy un escultor —dijo—. Ni soy Dios.

—Me alegro de que por fin lo entiendas.

—Pero de todos modos eso no demuestra —continuo él tercamente— que tu seas real.
No sé de lo que es capaz mi mente subconsciente.

—Hazme un favor —dijo ella bruscamente—. Estoy cansada de este disparate.

Heri sus sentimientos, pensé él. Habia ofendido al unico ser humano que quedaba en
la Tierra con él. Asintié con un gesto, la cogié de la mano y la sacé de la cueva. En la lisa
llanura de abajo cred una ciudad. Llevaba varios dias experimentando con esto, y esta
vez le resulté mucho mas facil. Siguiendo el modelo de cuadros y suefos infantiles de las
Mil y Una Moches, se elevd blanca, negra y rosada. Las paredes eran de un rubi
resplandeciente, y las puertas de ébano montado sobre plata. Las torres rojo oro y
salpicadas de zafiros. Una gran escalera de lechoso marfil ascendia hasta la mas alta
torre opalina, hecha de miles de peldafios de marmol veteado. Habia estanques de agua
azul, y pajarillos revoloteando sobre ellos, y peces plata y oro que recorrian las
silenciosas profundidades.

Recorrieron la ciudad y crearon en ella rosas rojas, blancas y amarillas, y jardines de
plantas extranas. Entre dos edificios con bévedas y torres creé un gran estanque; instalo
en él una casa flotante tapizada de purpura, y llena de toda clase de alimentos y bebidas
que pudo recordar.

Flotaron sobre el estanque abanicados por la suave brisa que él creé.

—Y todo esto es falso —comento al cabo de un rato. Ella sonri6.

—No, no lo es. Puedes tocarlo. Es real.

—¢,Seguira aqui después de mi muerte?

—¢Qué mas da? Ademas, si puedes hacer todo esto, seguro que puedes curar
cualquier enfermedad. Quizas puedas curar cualquier enfermedad. Quizas puedas curar



hasta la vejez y la muerte. —Arrancé un capullo de una rama y aspiré su fragancia—.
Quizas puedas impedir que esto se marchite y muera. Quizas puedas hacer lo mismo por
nosotros, asi que ¢ por qué te preocupas?

—¢ Te gustaria irte? —preguntd él, encendiendo un cigarrillo recién creado—. ¢ Te
gustaria encontrar un nuevo planeta, que no hubiese destruido la guerra? ;Te gustaria
empezar otra vez?

—¢ Empezar? Quieres decir... Quizas mas tarde. Ahora ni siquiera deseo acercarme a
la nave; me recuerda la guerra.

Flotaron durante un rato.

—¢ Estas seguro ya de que soy real? —pregunto ella.

—Si quieres que te diga la verdad, no —contesté él—. Pero deseo ardientemente
creerlo.

—Entonces, escuchame —dijo ella, inclinandose hacia él—. Soy real. Y deslizé sus
brazos abrazando su cuello.

—Siempre he sido real. Y siempre lo seré. ;Quieres una prueba? Pues bien, yo sé que
soy real. Y tu también. ; Qué mas puedes pedir?

El la mir6 fijamente durante un largo instante, sintiendo sus célidos brazos alrededor
del cuello, oyendo el murmullo de su respiracion. Percibia la fragancia de su piel y de su
pelo, la esencia unica de un individuo.

Lentamente dijo:

—Te creo. Te amo. Cémo... como te llamas? Ella se quedd pensativa un momento.

—Joan.

—Qué extrafio —dijo él—. Siempre sofié con una chica llamada Joan. ;Cdémo te
apellidas?

Ella le beso.

Arriba, en el cielo, las golondrinas que él habia creado (sus golondrinas) volaban en
amplios circulos sobre el estanque, los peces nadaban sin rumbo bajo las aguas, y la
ciudad se extendia ante ellos, orgullosa y bella, hasta el borde de las retorcidas montafas
de lava.

—No me dijiste como te apellidas —insistio él.

—Bueno, no te preocupes. EI nombre de soltera de una chica no importa... siempre
toma el de su marido.

—iEso es una evasiva! Ella sonrié.

—Lo es, ¢verdad que si?

ZONA RESERVADA

—Parece un sitio bonito, ¢eh, capitan? —dijo Simmons con falsa despreocupacion,
mirando por la escotilla—. Parece un paraiso. —Bostezo.

—AuUN no se puede salir —dijo el capitan Kilpepper, percibiendo la inmediata expresion
de disgusto del bidlogo.

—Pero, capitan...

—No.

Kilpepper miré por la escotilla el ondulado prado cubierto de hierba. Salpicado de flores
rojas, parecia tan lozano e inofensivo como dos dias atras, cuando aterrizaron. A la
derecha del prado habia un bosque marrén salpicado de brotes amarillos y naranja. A la
izquierda una hilera de cerros, coloreados en diversos tonos azul verdosos. De uno de los
cerros caia una cascada.



Arboles, flores y todo lo demas. Indudablemente el sitio era bonito, y por esa razén
desconfiaba Kilpepper. Su experiencia con dos esposas y cinco naves nuevas le habia
ensefiado que un exterior hermoso podia ocultar cualquier cosa. Y quince afios en el
espacio habian afadido arrugas a su frente y canas a su pelo, pero no le habian
proporcionado razén alguna para alterar su conviccion.

—Aqui estan los informes, sefior —dijo el ayudante Moreno, entregandole unos
papeles. Habia en su rostro una expresion expectante. Kilpepper podia oir, detras de la
puerta, arrastrar de pies y cuchicheo de voces. Sabia que era la tripulacion, reunida para
escuchar lo que él diria esta vez.

Querian salir, no podian aguantar mas.

Kilpepper 0jed los informes. Eran igual que los cuatro anteriores. Atmaosfera respirable y
libre de microorganismos peligrosos, indice de bacterias nulo, radargrafia clara. Formas
de vida animal en el bosque préximo, pero ninguna manifestacibn de energia.
Localizacion de una gran masa metalica, posiblemente una montafa rica en hierro, varios
kilbmetros al sur. Resefado para posterior investigacion.

—Esta bien —dijo a reganadientes Kilpepper. Los informes le irritaban vagamente.
Sabia por su experiencia anterior que solia haber problemas en todo planeta. Era mejor
descubrirlos al principio, antes de que hubiese graves accidentes.

—¢ Podemos salir, sefior? —preguntd Moreno, estirando su menudo cuerpo. Kilpepper
casi pudo sentir como los miembros de la tripulacién contenian el aliento al otro lado de la
puerta.

—No sé —dijo Kilpepper. Se rasco la cabeza, intentando dar con una buena razén para
negarse otra vez. Tenia que haber algun problema.

—Esta bien —dijo al fin—. Ponga guardia completa a partir de ahora. Estacione cuatro
hombres fuera. Que nadie se aleje mas de ocho metros de la nave.

Tenia que dejarles salir. Después de dieciséis meses en la atestada y caliente nave
espacial, se enfrentaria con un motin si no lo hacia.

—iDe acuerdo, seinor! —dijo el ayudante Moreno, saliendo precipitadamente.

—Supongo que eso significa que el equipo cientifico puede salir también —dijo
Simmons, las manos embutidas en los bolsillos.

—Claro —dijo cansinamente Kilpepper—. Iré con ustedes. Después de todo, no tenga
nada que hacer aqui dentro.

El aire de aquel planeta sin nombre resultaba agradable y fragante después del mustio
y reciclado de la nave. La orna de los montes era ligera, firme y refrescante.

El capitan Kilpepper olisqued receloso, los brazos cruzados sobre el pecho. Los cuatro
miembros de la tripulacién paseaban alrededor, estirando las piernas y aspirando grandes
bocanadas de aire fresco. El equipo cientifico se mantenia agrupado, preguntandose sus
miembros por dénde empezar. Simmons se agacho y cogié una brizna de hierba.

—Tiene un aspecto curioso —dijo, alzandola hacia el sol.

—¢ Por qué? —pregunt6 el capitan Kilpepper, acercandose a él.

—Mire. —EI flaco bidlogo se la ensefid—. Perfectamente lisa. No muestra signo alguno
de formacion celular. Déjeme ver... —Se inclin sobre un brote rojo.

—iEn! jTenemos visital —Un tripulante llamado Flunn fue el primero en localizar a los
nativos. Salieron del bosque y trotaron cruzando el prado hacia la nave.

El capitan Kilpepper mir6 hacia la nave. Los hombres armados estaban dispuestos y
alerta. Se llevé la mano a la cartuchera para asegurarse y espero.

—Oh —murmuré Aramic. Como linguista de la nave observaba a los nativos con
profundo interés profesional. El resto de los hombres simplemente miraban.

En cabeza iba una criatura con un cuello de casi tres metros de longitud, como el de
una jirafa, y patas gruesas y rollizas, como un hipop6étamo. Tenia una expresion alegre.
Su piel era color purpura, salpicada de grandes manchas blancas.



Tras él iban cinco animalitos de pieles de un blanco muy puro. Su tamafo era mas o
menos el de terriers, y su expresion era solemne y seria. Cerraba la comitiva una criatura
gorda y roja con una cola verde de por lo menos cinco metros de longitud.

Se pararon frente a ellos e hicieron una inclinacion. Hubo un momento de silencio,
luego todos rompieron a reir.

La risa fue como una sefial. Los cinco pequefios saltaron a la grupa de la hipo-jirafa. Se
asentaron alli un instante y luego fueron subiéndose unos sobre otros. En un momento
estaban en equilibrio, formando una columna, como un equipo de acrébatas. Los hombres
aplaudieron frenéticamente. El animal gordo empezd inmediatamente a balancearse
sobre el rabo.

—iBravo! —exclamo6 Simmons.

Los cinco animales peludos se bajaron de un salto de la grupa de la jirafa y empezaron
a bailar alrededor del cerdo.

—iHurra! —dijo Morrison, el bacteriologo.

La hipo-jirafa dio un subito salto y aterrizé sobre una oreja, luego se puso otra vez de
pie e hizo una profunda inclinacion.

El capital Kilpepper fruncio el cefio y se rasco el cogote. Intentaba imaginar un motivo
de aquella conducta.

Los nativos rompieron a cantar. Era una melodia extrafia, pero reconocible como tal.
Armonizaron durante unos cuantos segundos, luego hicieron una inclinacion y empezaron
a revolcarse por la hierba.

Los tripulantes aun seguian aplaudiendo. Aramic habia sacado su cuaderno de notas y
apuntaba la musica.

—Esta bien —dijo Kilpepper—. Volvamos adentro. Le lanzaron miradas de reproche.

—Tenemos que dejar a los demas una oportunidad —dijo el capitan. A regafiadientes,
le siguieron al interior.

—Supongo que ustedes quieren examinarlos algo mas —dijo Kilpepper a los
cientificos.

—Desde luego —afirmé Simmons—. Nunca se vio nada igual.

Kilpepper asintid y entré de nuevo en la nave. Cuatro tripulantes mas entraron tras él.

—iMoreno! —qgrité Kilpepper. El ayudante se acercé a saltos al puente—. Quiero
localizar esa masa metalica. Coja un hombre y manténgase en contacto por radio con la
nave constantemente.

—De acuerdo, sefior —dijo Moreno con una amplia sonrisa—. Cordiales, ¢ verdad,
sefor?

—Si —convino Kilpepper.

—Un mundo bonito —dijo el ayudante.

—Si.

El ayudante Moreno fue a recoger su equipo. El capitan Kilpepper se senté intentando
dar con el problema que sin duda tenia que haber en aquel planeta.

Kilpepper se pasé casi todo el dia siguiente examinando los informes. Al final de la
tarde dejo su lapiz y salié a dar un paseo.

—¢ Tiene usted un momento, capitan? —pregunté Simmons—. Hay algo en el bosque
que me gustaria ensefarle.

Kilpepper solté un gruiido por puro habito, pero siguié al bidlogo. También él sentia
curiosidad por el bosque.

De camino, se les unieron tres nativos.

Estos tres concretos eran como perros, salvo por el color: rojo y blanco.

—Bueno, aqui es —dijo Simmons con mal disimulada ansiedad una vez llegaron al
bosque—. Mire a su alrededor. §Qué es lo que le parece extrafio de lo que ve?



Kilpepper mird. Los arboles tenian gruesos troncos y estaban bastante espaciados. Tan
espaciados, de hecho, que se podia ver a través de ellos el claro siguiente.

—Bueno —contesto—, seria imposible perderse aqui.

—No se trata de eso —dijo Simmons—. Vamos, fijese bien.

Kilpepper sonrié. Simmons le habia llevado alli porque él era mejor publico y mejor
oyente que ninguno de sus ensimismados colegas.

Tras ellos, saltaban y jugueteaban los tres nativos.

—No hay maleza —dijo Kilpepper, tras caminar unos pasos mas alla. Habia lianas que
se alzaban rodeando los troncos de los arboles, cubiertas de flores multicolores. Mirando
a su alrededor, Kilpepper vio un pajaro que descendia como una flecha, volaba alrededor
de la cabeza de uno de los perros rojiblancos y se alejaba de nuevo.

El pajaro era plata y oro.

—¢ Asi que no ve usted nada raro? —pregunté Simmons impaciente.

—S0lo los colores —dijo Kilpepper—. ¢ Hay algo mas?

—Mire los arboles.

Las ramas estaban cargadas de frutos. Colgaban en racimos, en las ramas mas bajas,
con una desconcertante variedad de colores, formas y tamafos. Los habia que parecian
uvas, otros platanos y otros melones y...

—NMuchas especies distintas, imagino —aventurd Kilpepper, que no sabia exactamente
lo que Simmons queria que viese.

—iDiferentes especies! Mire detenidamente. jHay hasta diez tipos distintos de frutos en
una rama!

Examinando mas de cerca, Kilpepper vio que era cierto. Todos los arboles tenian una
asombrosa multiplicidad de frutos.

—Y eso es sencillamente imposible —dijo Simmons—. No es mi campo, desde luego,
pero puedo afirmar con absoluta certeza que cada fruto es una entidad diferenciada e
independiente. No son estados de un proceso.

—¢,Como se lo explica? —pregunto Kilpepper.

—Yo no tengo por qué —sonrid el bidlogo—. Pero algun pobre botanico va a tener que
buscar una explicacion.

Dieron la vuelta camino de la nave.

—¢ Y qué hacia usted aqui? —pregunto Kilpepper.

—¢Yo? Estaba haciendo un pequefio trabajo antropoldgico ahi cerca. Queria ver
donde vivian nuestros amigos. No hubo suerte. No hay caminos, ni instrumentos, nada.
No hay siquiera cuevas.

A Kilpepper no le parecid insolito el que un bidlogo realizase un rapido estudio
antropolégico. Era imposible tener representantes de todas las ramas de la ciencia en una
expedicion de aquel tipo. La supervivencia era lo primario: biologia y bacteriologia. Luego,
linguistica. Después de esto se apreciaban los conocimiento de botanica, ecologia,
psicologia, sociologia, etcétera.

Alrededor de los animales (o nativos) se habian agrupado ocho o nueve pajaros junto a
la nave. Los pajaros eran todos de brillantes colores: tenian motas circulares, bandas,
manchas multicolores. No habia ni un solo color gris 0 apagado.

El ayudante Moreno y el tripulante Flynn cruzaron la espesura del bosque. Se
detuvieron al pie de un pequefio cerro.

—¢ Tendremos que subirlo? —preguntdé Flynn con un suspiro. La gran camara que
llevaba a la espalda pesaba mucho.

—La manecilla dice que si —Moreno indicé su marcador. Este mostraba la presencia
de una masa metalica precisamente encima de la elevacion.

—Las naves espaciales deberian llevar coches —dijo Flynn, inclinandose hacia
adelante para equilibrarse al iniciar la suave pendiente.



—Si, o camellos.

Sobre ellos volaban, gorjeando alegremente, pajaros rojo y oro. La brisa abanicaba las
hierbas altas y tarareaba melodiosamente entre las hojas y las ramas del bosque préximo.
Tras ellos, iban dos nativos. Tenian forma de caballo, salvo por la piel, que era verde con
manchas blancas.

—Esto parece un circo —coment6 Flynn al ver que uno de los caballos describia un
circulo alrededor de él.

—Si —convino Moreno. Llegaron a la cima del cerro y empezaron a bajarlo. De pronto
Flynn se detuvo.

—iMira eso!

Al pie de la ladera, se elevaba, fina y recta, una columna de metal. La recorrieron con
los ojos. Se elevaba y se elevaba y su cuspide se perdia en las nubes.

Bajaron rapidamente y la examinaron. De cerca, la columna era mucho mas
consistente de lo que parecia. Tenia unos tres metros de diametro, segun calculé6 Moreno.
El metal le parecid una aleacién de acero, por su color gris azulado. Pero ¢ qué acero, se
preguntd, podia soportar un fuste de aquel tamafio?

—¢ A qué altura crees que estaran esas nubes? —preguntd. Flynn echd hacia atras la
cabeza.

—Dios mio, a por lo menos ochocientos metros. Quizas un kildbmetro, o kilébmetro y
medio.

Las nubes habian ocultado la columna desde la nave, y ademas su color gris azulado,
que se difuminaba con el fondo, contribuia aun mas a enmascararla.

—No creo —dijo Moreno—. Me pregunto qué fuerza de compresion tendra esto. —
Contemplaron asombrados el tremendo fuste.

—Bueno —dijo Flynn—. Lo mejor sera que saques unas fotografias.

Descargd su camara y tomo tres fotos de la columna desde unos tres metros, y luego
tomd otra con Moreno como punto de comparaciéon. Las tres fotografias siguientes las
enfoco hacia arriba.

—¢ Qué imaginas que es? —pregunté Moreno,

—Que lo adivinen los grandes cerebros —contestdé Flynn—. Se van a volver locos. —
Guardo de nuevo la camara—. Bueno, supongo que tendremos que volver alld andando.
Lastima que no podamos montar en uno de esos caballos. —Contemplaba ansioso los
caballos verdiblancos.

—Prueba a ver si te rompes el pescuezo —dijo Moreno.

—En, muchacho, ven aqui —llamé Flynn. Uno de los caballos se acercé y se arrodillé a
su lado. Flynn monto rapidamente. Una vez arriba, sonrié a Moreno.

—No rompas la camara —dijo Moreno—. Es propiedad del gobierno.

—Buen muchacho —dijo Flynn al caballo—. Buen chico, si sefior. —EI caballo se
incorporo... y sonrid.

—Te veré en la nave —dijo Flynn, guiando al caballo hacia la colina.

—Un momento —dijo Moreno; miré6 sombriamente a Flynn y luego hizo una sefa al
otro caballo—. Vamos, muchacho.

El caballo se arrodillé y Moreno subio en él.

Cabalgaron en circulo unos instantes, experimentando. Podian conducir a los caballos
con toques. Sus anchas grupas eran sorprendentemente cémodas. Uno de los pajaros
rojo y oro descendio y se posé en el hombro de Flynn.

--Vaya, vaya, esto es vida —dijo Flynn, palmeando la generosa grupa de su montura—.
Volvamos a la nave, companero.

—Vamos alla —dijo Moreno. Pero sus caballos avanzaban con paso lento, pese a sus
tentativas de hacerlos trotar.

Junto a la nave, Kilpepper estaba sentado en la hierba, viendo trabajar a Aramic. El
linguista era un hombre paciente. Sus hermanas siempre habian subrayado su paciencia.



Sus colegas le habian alabado por ella, y sus alumnos, en sus afios de profesor, la habian
apreciado. Ahora, el trasfondo de dieciséis afios de autodominio se manifestaba.

—Lo intentaremos otra vez —dijo Aramic con su voz mas sosegada. Recorrio las
paginas de Aproximacion Linguistica a Inteligencias Alienigenas de Segundo Grado (texto
del que era autor) y localiz6 el grafico que buscaba. Abrié la pagina y senalod.

El animal que estaba a su lado parecia un cruce inconcebible entre ardilla listada y
panda gigante. Posd un ojo en el grafico, mientras el otro vagaba comicamente por su
cuenca.

—Planeta —dijo Aramic, sefalando—. Planeta.

—Perdone, capitan —dijo Simmons—. Me gustaria montar aqui ese aparato de rayos
X.

—Desde luego —dijo Kilpepper, retirandose para dejar al bidlogo instalar alli la
maquina.

—Planeta —dijo de nuevo Aramic.

—Elam vessel holam cram —dijo alegremente la ardilla-panda.

Maldita sea, tenian un idioma. No habia duda de que los sonidos que emitian eran
representativos. Todo era cuestion de dar con un terreno comun. ¢;Dominarian
abstracciones simples? Aramic poso su libro y sefial6 a la ardilla-panda.

—Animal —dijo, y esperé.

—Procure que se esté quieto —dijo Simmons, enfocando los rayos X—. Asi. Un poco
mas.

—Animal —repitié Aramic esperanzado.

—Eeful beeful box —dijo el animal—. Soful toful lox, ra-madan, Samduran, eeful beeful
box.

Paciencia, se recordd Aramic. Actitud positiva. Era alentador. No habia que desmayar.

Cogi6 otro de los manuales. Este se titulaba Aproximacion Linguistica a Inteligencias
Alienigenas de Primer Grado.

Encontré lo que queria y lo sefald. Sonriendo, alzé un dedo.

—Uno —dijo.

El animal se inclind hacia adelante y olisqued el dedo del linglista. Con una agria
sonrisa, Aramic alzo6 otro dedo.

—Dos. —Luego alz6 otro—. Tres.

—Hoogelex —dijo subitamente el animal.

¢Un diptongo? ¢ Significaba «Uno» aquella palabra?

—Uno —repitid, moviendo el mismo dedo.

—Vereserevei —dijo el animal, resplandeciente. ;Podia ser aquello otra forma de
«unox»?

—Uno —repitio.

El animal se puso a cantar.

—Sevef hevef ulud cram, aragan, biligan, homus dram...

Se detuvo y miré el Manual de Aproximacion Linguistica, que se alzaba en el aire, y la
espalda de linguista que, con notable paciencia, habia logrado dominarse y no retorcerle
el cuello.

Moreno y Flynn llegaron por fin y Kilpepper escuché desconcertado su informe. Estudio
cuidadosamente las fotografias.

La columna era redonda y lisa y evidentemente manufacturada. Una raza capaz de
hacer algo asi podia significar problemas. Grandes problemas.

Pero, ¢quién habia construido aquella columna? No habian sido, desde luego, los
felices y estupidos animales que rodeaban la nave.

—¢ Dices que la cuspide esta oculta entre las nubes? —preguntdé Kilpepper.



—Asi es, sefor —contestd Moreno—. Esa maldita columna debe de tener por lo menos
kilbmetro y medio de altura.

—Volved —dijo Kilpepper—. Coged un radaroscopio. Llevad también equipo infrarrojo.
Y traedme una fotografia de la cuspide de esa columna. Quiero saber qué altura alcanza y
lo que hay arriba. Rapido,

Flynn y Moreno dejaron el puente.

Kilpepper contemplé durante un minuto las fotografias, aun humedas, y luego las dejo.
Entré en el laboratorio de la nave, acuciado por vagos recelos. Aquel planeta no tenia
sentido, y esto le inquietaba. Kilpepper habia descubierto, a su propia costa, que todo
tiene sentido y normas. Si no las descubres a tiempo, pagas las consecuencias.

Morrison, el bacteridlogo, era un individuo pequeno y triste. Parecia en aquel momento
una prolongacién del microscopio por el que miraba.

—¢ Aparece algo? —preguntd Kilpepper.

—He encontrado que falta algo —dijo Morrison, alzando la cabeza del microscopio y
pestafieando—. He encontrado, en realidad, que faltan muchas cosas.

—¢ El qué? —preguntd Kilpepper.

—He hecho pruebas con las flores —dijo Morrison— y he sacado muestras de la tierra
y del agua. Nada definitivo aun, pero preparese...

—Estoy preparado. ¢ De qué se trata?

—iDe que no hay ni una sola bacteria en este planeta!

—¢,Como? —dijo Kilpepper, porque no se le ocurrié otra cosa. No consideraba aquella
revelaciéon particularmente estremecedora. Pero el bacteridlogo actuaba como si hubiese
anunciado que el subsuelo del planeta era de queso verde de una pureza del cien por
cien.

—Asi es. El agua del rio es mas pura que el alcohol destilado. La tierra de este planeta
es mas limpia que un escalpelo desinfectado. Las unicas bacterias son las que traemos
nosotros. Y estan muiéndose.

—¢,Como?

—Si, el aire de este planeta tiene unos tres agentes desinfectantes que he detectado y
probablemente una docena mas que no he detectado aun. Lo mismo que el polvo y el
agua. jEste lugar esta esterilizado!

—Bueno, pero... —empez6 a decir Kilpepper; no podia en realidad apreciar el valor
exacto de aquella revelacion; aun seguia preocupado por la columna de acero—. ;Qué
significa esto?

—NMe alegro de que me lo pregunte —dijo Morrison—. Si, me alegro de veras. Significa
simplemente que este lugar no existe.

—Oh, vamos.

—De veras. No puede haber vida sin microorganismos. Aqui falta toda una seccién del
ciclo vital.

—Desgraciadamente, existe —dijo Kilpepper sefialando a su alrededor—. No se le
ocurre alguna otra teoria?

—Si, pero primero quiero acabar estos experimentos. De todos modos le diré una cosa
que quizas le permita descubrir lo que pasa por si mismo.

—Adelante.

—No he conseguido localizar ni un trozo de roca en este planeta. Por supuesto, ése no
es concretamente mi campo... pero en esta expedicion hay que hacer de todo. En fin, de
cualquier modo yo estoy interesado por la geologia. Y no hay ni una sola roca suelta ni
una piedra por aqui. La piedra mas pequefa tiene unas siete toneladas, segun mis
calculos.

—¢,Qué significa eso?



—iVaya! ; También le sorprende? —Morrison sonrio—. Perdone. Quiero terminar estas
pruebas antes de la cena.

Poco antes de oscurecer, una vez reveladas las radiografias de los animales, Kilpepper
tuvo otra sorpresa. Morrison le habia dicho que aquel planeta no podia existir. Ahora
Simmons insistia en que los animales no podian existir.

—NMire, mire esta radiografia —dijo a Kilpepper—. Vea. Ddnde estan los 6rganos?

—Yo no sé mucho de rayos X.

—No hace falta entender. Basta con que mire.

Los rayos X mostraban unos cuantos huesos y uno o dos 6rganos. Habia rastros de un
sistema nervioso en algunas de las radiografias; pero, basicamente, los animales
parecian una masa homogénea.

—No hay estructura interna suficiente ni para un gusano —dijo Simmons—. Esta
simplificacion es imposible. No hay corriente sanguinea. No hay cerebro. Hay un sistema
nervioso diminuto. Los érganos que tienen son disparatados.

—Y su conclusion es...

—Que esos animales no existen —dijo Simmons de muy buen humor. Le gustaba la
idea. Seria divertido hacer un articulo sobre un animal inexistente. Aramic se acerco a
ellos maldiciendo en voz baja.

—¢ Hubo suerte con esa jerga? —le pregunté Simmons.

—iNo! —exclamd Aramic, luego enrojecio—. Perdonen. Acabo de hacer la prueba para
inteligencia de grado C3BB. Tipo ameba. Sin resultado.

—AQuizas carezcan por completo de inteligencia —sugirié Kilpepper.

—No. Esa habilidad suya para hacer cabriolas y exhibiciones demuestra un cierto
grado de inteligencia. Y también tienen un tipo de lenguaje, y una norma de respuesta
definida. Pero no prestan la menor atencion. Lo unico que quieren es cantar.

—Creo que todos necesitamos cenar —dijo Kilpepper—. Y echar un trago o dos de la
reserva.

Después de cenar y de los tragos, los cientificos se animaron lo suficiente para
considerar algunas posibilidades. Cotejaron sus datos.

Primero: los nativos (o animales) no mostraban indicios de poseer érganos internos, ni
aparatos reproductores o excretores. Parecia haber por lo menos tres docenas de
especies, sin contar los pajaros, y seguian apareciendo.

Lo mismo sucedia con las plantas.

Segundo: El planeta era asombrosamente estéril y actuaba de modo que pudiese
mantener su esterilidad.

Tercero: Los nativos tenian un idioma, pero evidentemente no podian transmitirlo a
otros. Ni podian aprender otro idioma.

Cuarto: No habia piedras ni rocas pequefas.

Quinto: Habia una descomunal columna de acero que se elevaba hasta una altura de
por lo menos ochocientos metros, y cuya altura exacta se determinaria cuando se
revelasen las nuevas fotografias. Aunque no habia indicios de una cultura de la maquina,
la columna era evidentemente producto de una cultura de éste género. Alguien tenia que
haberla construido e instalado alli.

—¢,Qué resulta uniendo todo esto? —pregunto Kilpepper.

—Yo tengo una teoria —dijo Morrison—. Es una bella teoria. ;Quieren que se la
explique?

Todos dijeron que si salvo Aramic, que aun cavilaba sobre su incapacidad para
aprender el idioma nativo.



—A mi juicio este planeta fue construido por alguien. No hay otra solucién. Ninguna
raza se desarrollaria sin bacterias. Debi6 de construirlo una super raza, la raza que instalo
esa columna de acero. Lo construyeron para esos animales.

—¢ Por qué? —pregunto Kilpepper.

—Eso es lo mas bonito —contestd sofadoramente Morrison— Puro altruismo. Piensen
en los nativos. Felices, juguetones. Completamente al margen de cualquier violencia, sin
ninguna costumbre desagradable. ;No se merecen un mundo? ;NoO se merecen un
mundo donde puedan jugar y correr en un verano eterno?

—Eso es bonito —admitié Kilpepper, con una sonrisa—. Pero...

—Estos eres estan aqui como un recordatorio —continué Morrison—. Un mensaje a
todas las razas que vengan aqui de que los seres pueden vivir en paz.

—Eso solo tiene un fallo —objeté Simmons—. Los animales no pudieron evolucionar
de modo natural. Ya vieron ustedes las radiografias.

—Eso es cierto. —EI sofador luchd brevemente con el bidlogo, y perdio—. Quizas
sean robots.

—Es una explicacion que apoyo —dijo Simmons—. En mi opinion la raza que
construy6 la columna de acero construyé también esos animales. Son siervos, esclavos.
Ademas, podrian pensar incluso que nosotros somos sus amos.

—¢ Y dénde estaran sus auténticos amos? —preguntd Morrison.

—¢ Y yo qué sé? —repuso Simmons.

—¢ Y donde vivirian esos amos? —preguntd Kilpepper—. No hemos localizado nada
que parezca una vivienda.

—Estan tan adelantados que no necesitan maquinas ni casas. Viven directamente con
la naturaleza.

—Entonces. ;Para qué necesitan criados? —preguntd implacable Morrison—. ;Y por
qué construyeron la columna?

Por la noche, los cientificos pudieron disponer de las fotografias de la columna de
acero y las examinaron ansiosos. La cuspide de la columna estaba a casi kilometro y
medio de altura, oculta entre espesas nubes. Habia una proyeccion a los lados de la
cuspide, que se extendia en angulo recto hasta una distancia de treinta metros.

—Parece como una torre de observacion —dijo Simmons.

—¢Y qué podrian observar desde esa altura? —pregunté Morrison—. No verian mas
que nubes.

—Quizas les guste mirar las nubes —sugiri6 Simmons.

—Yo me voy a la cama —declaro Kilpepper decepcionado.

Cuando desperté a la mafana siguiente tuvo la sensacion de que algo iba mal. Se
vistio y sali6. Era como si hubiese algo intangible en el viento. ¢ O eran s6lo sus nervios?

Kilpepper mened la cabeza. Tenia fe en sus premoniciones. Solian significar que,
inconscientemente, habia completado algun proceso de razonamiento.

Todo parecia en orden alrededor de la nave. Alli estaban los animales, vagabundeando
perezosamente.

Kilpepper los contemplé y dio la vuelta a la nave. Los cientificos estaban al otro lado
intentando resolver los misterios del planeta. Aramic pretendia aprender el idioma de un
animal verde y plata de planideros ojos. El animal parecia insélitamente apatico aquella
manana. Apenas si murmuraba sus canciones y no prestaba atencion alguna a Aramic.

Kilpepper penso en Circe. ¢ Serian aquellos animales personas convertidas en bestias
por alguna malvada hechicera? Rechazo la fantastica idea y siguio su paseo.

La tripulacion no habia advertido nada especial. Se habian dirigido, en masa, a la
catarata, para nadar un rato. Kilpepper ordené a dos hombres que hiciesen una
inspeccion microscopica de la columna de acero.



Esto era lo que mas le preocupaba. No parecia preocupar a los otros cientificos, pero
Kilpepper consideraba que era logico. Cada loco con su tema. El linguista daba la maxima
importancia al idioma de aquellos seres, mientras que el botanico tendia a pensar que la
clave del problema estaba en aquellos arboles de diversos frutos.

Y qué pensaba él? El capitan Kilpepper analizé sus ideas. Lo que él necesitaba,
concluyo, era una teoria de campo. Algo que unificase todos los fendmenos observados.

¢ Qué teoria haria esto? ;Por qué no habia gérmenes? ;Por qué no habia rocas? Por
que, por qué. Kilpepper estaba seguro de que la explicacién era relativamente simple.
Casi podia verla... pero no del todo.

Se sento a la sombra, apoyandose en la nave, y se puso a pensar.

Hacia el mediodia, Aramic, el linguista, se acercé. Tir6 sus libros, uno a uno, contra el
casco de la nave.

—Calma —recomend?é Kilpepper.

—Renuncio —dijo Aramic—. Esos animales no me prestan la menor atencion. Apenas
si hablan. Y no dejan de hacer cabriolas.

Kilpepper se levantd y se acerco a los animales. Desde luego parecian muy poco
animados. Se arrastraban por alli como si estuviesen en las ultimas etapas de la
desnutricion.

Simmons estaba con ellos, tomando notas en un pequefio bloc.

—¢,Qué les pasa a sus amigos?—pregunté Kilpepper.

—No sé —contesté Simmons—. Quizas estuviesen tan excitados que no pudiesen
dormir anoche.

La hipo-jirafa se derrumbd6 de pronto. Lentamente se echdé de costado y se quedd
inmovil.

—Qué extrafio —dijo Simmons—. Es la primera vez que veo a uno hacer esto.

Se inclind sobre el animal caido intentando comprobar los latidos del corazén. Al cabo
de unos segundos se incorporo.

—Ningun signo de vida —dijo.

Dos de los pequefios seres de piel negra brillante se derrumbaron.

—Oh, Dios mio —dijo Simmons, acercandose a ellos—. ; Qué pasa ahora?

—Creo que lo sé —dijo Morrison, saliendo de la nave, muy palido—. Gérmenes.

—Capitan, me siento como un asesino. Creo que hemos matado a estos pobres
animales. ;Se acuerda que le dije que no habia rastro de microorganismos? jPiense
cuantos habremos introducido! Las bacterias debieron de salir a oleadas de nuestros
cuerpos y asentarse en los de nuestros anfitriones. Que recuerde, no tienen la menor
resistencia.

—¢ Pero no dijo usted que el aire tenia varios agentes desinfectantes? —pregunto
Kilpepper.

—Evidentemente no trabajaron con la suficiente rapidez. —Morrison se inclind y
examino a uno de los animales pequefios—. Estoy seguro.

El resto de los animales que habia alrededor de la nave iban cayendo y quedandose
inmoviles. El capitan Kilpepper miré a su alrededor nervioso.

Uno de los tripulantes aparecio de pronto jadeando. Aun venia mojado de su bafio junto
a la catarata.

—Senor —balbucio—. En la catarata... los animales...

—Lo sé —dijo el capitan—. Vamos todos alla.

—Eso no es todo, sefior —dijo el hombre—. La catarata... sabe, la catarata...

—Bueno, dilo de una vez.

—Se pardé, sefior. Dejé de correr.

—jQue vengan aca todos los hombres! —el tripulante volvié corriendo a las cataratas.
Kilpepper miré6 a su alrededor sin saber muy bien lo que buscaba. El bosque marrén
estaba tranquilo. Demasiado tranquilo.



Casi tenia la solucién...

Kilpepper se dio cuenta de que aquella brisa suave y constante que habia estado
soplando desde su aterrizaje no soplaba ya.

—¢,Qué demonios pasa aqui? —pregunto inquieto Simmons. Volvieron hacia la nave.

—¢ Es que esta oscureciéndose el sol? —susurré Morrison. No estaban seguros. Era
media tarde, pero el sol parecia menos luminoso.

Los tripulantes regresaron corriendo de la catarata, mojados aun. Kilpepper ordend que
todos volviesen a la nave. Los cientificos observaban inmdviles la tierra silenciosa.

—¢,Qué pudimos hacer? —preguntd Aramic. Se estremecioé contemplando los animales
caidos.

Los hombres que habian ido a examinar la columna bajaban corriendo por la ladera,
saltando entre las hierbas altas como si les persiguiese el mismo demonio.

—¢,Qué pasa ahora? —pregunté Kilpepper

—iEs esa maldita columna, sefior! —contesté Moreno—. jEsta dando vueltas!

La columna, aquella increible masa de soélido metal de kildmetro y medio de altura,
estaba girando.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunté Simmons.

—Volver a la nave —murmuré Kilpepper. Ahora tenia la sensacidén de que la respuesta
iba tomando forma. Sdlo necesitaba un poco mas. Una cosa mas...

jLos animales se levantaron subitamente! Los pajaros rojo y plata empezaron a volar
de nuevo, remontandose en el aire. La hipo-jirafa se asent6 sobre sus pies, buf6 y se alejé
corriendo. El resto de los animales la siguieron. Una avalancha de extrafos animales
brotd del bosque y se desparramé por el prado.

A toda velocidad siguieron hacia el oeste, alejandose de la nave.

—iVolvamos a la nave! —gritdé subitamente Kilpepper. Aquello era suficiente. Ahora
sabia y s6lo esperaba poder llegar con la nave al espacio a tiempo.

—iDeprisa! jPongan en marcha los motores! —qrit6 a los desconcertados tripulantes.

—Pero aun tenemos equipo por ahi fuera —dijo Simmons—. No veo la necesidad de
esto...

—iDeprisal —bramé6 el capitan Kilpepper, empujando a los cientificos hacia el
compartimento de la nave. De pronto se alzaron largas sombras por el oeste.

—Capitan, aun no hemos completado nuestras investigaciones...

—Podremos considerarnos muy afortunados si salimos de ésta vivos —dijo Kilpepper
mientras entraban en el compartimento—. Es que no lo han comprendido aun? jCierren
la compuerta! jCiérrenlo todo!

—¢,Se refiere usted a la columna? —pregunté Simmons, tropezando con Morrison en el
pasillo de la nave—. Esta bien, supongo que hay alguna super raza...

—Esa columna es una llave de un lado del planeta —dijo Kilpepper, corriendo hacia el
puente—. Pone en marcha todo esto. Todo este mundo. Animales, rios, viento, todo se
pone en marcha con esa llave.

Dispuso una rapida érbita en el indicador de la nave.

—Piensen —dijo—. Un sitio donde cuelgan de los arboles toda clase de frutos
maravillosos. Donde no hay bacterias que puedan hacerte dafio, donde no hay siquiera
una piedra aguda o una roca con que puedas tropezar. Un lugar lleno de animales
maravillosos, divertidos, amables. Donde todo esta disefiado para divertirte.

—iUn campo de juego!

Los cientificos le miraron asombrados.

—La columna es una llave. Todo esto se pone en marcha con ella. Y se quedd sin
cuerda mientras nosotros haciamos una visita imprevista. Ahora alguien estéd dando
cuerda otra vez al planeta.

Al otro lado de la escotilla las sombras se extendian miles de metros sobre el verde
prado.



—En fin —dijo Kilpepper accionando la palanca de despegue—. A diferencia de esos
animales de juguete, yo no quiero encontrarme con los nifios que juegan aqui. Y sobre
todo no quiero encontrarme con sus padres.

INMUNIDAD DIPLOMATICA

—Entren, caballeros —el embajador les indicO que pasasen a aquella suite
especialisima proporcionada por el Departamento de Estado—. Siéntense, por favor.

El coronel Cercy aceptd una silla, intentando descifrar al individuo que tenia a todo
Washington mordiéndose las uias. EI embajador no inspiraba en persona temor alguno.
De estatura media y no muy corpulento, vestia un traje marrén tradicional que le habia
dado también el Departamento. Tenia un rostro inteligente, de delicados trazos.

Tan humano como un humano, pensé Cercy, estudiando al alienigena con ojos
sombrios e impersonales.

—¢ En qué puedo servirles? —pregunté sonriente el embajador.

—EI presidente me ha puesto al cargo de su caso —dijo Cercy—. He estudiado los
informes del profesor Darring —indico con un gesto al cientifico que estaba a su lado—,
pero me gustaria que me lo contase usted personalmente.

—Desde luego —dijo el alienigena, encendiendo un cigarrillo. Parecia realmente
complacido de que se lo preguntaran; lo que no dejaba de ser interesante, pensd Cercy.
Hacia una semana que habia llegado a la Tierra y habian estado con él todos los
cientificos importantes del pais.

Pero en caso de apuro llaman al ejército!, se recordd Cercy. Se retrep6 en su silla,
ambas manos embutidas cuidadosamente en los bolsillos. La derecha sujetaba la culata
de un 45.

—He venido —dijo el alienigena— como embajador general, en representacion de un
imperio que abarca media galaxia. Traigo saludos de mi pueblo y les invito a unirse a la
Organizacion.

—Comprendo —dijo Cercy—. Algunos cientificos sacaron la impresion de que tal unién
era obligatoria.

—Se uniran ustedes a nosotros voluntariamente —dijo el embajador, echando humo
por la nariz.

Cercy vio que Darring se erguia en su silla y se mordia los labios. Colocé la automatica
en posicion de poder sacarla facilmente.

—¢,Como nos localizaron? —pregunto.

—Nosotros, los embajadores generales, tenemos asignada cada uno una zona
desconocida del espacio —explicd el alienigena—. Examinamos todos los sistemas
estelares de la region buscando planetas, y en ellos vida inteligente. Como sabe, la vida
inteligente es rara en la galaxia.

Cercy asintio, aunque no habia caido en la cuenta de tal hecho.

—~Cuando encontramos un planeta asi, aterrizamos, como hicimos, y preparamos a los
habitantes para que se unan a nuestra organizacion.

—¢ Y como saben los demas que han encontrado vida inteligente? —pregunté Cercy.

—Hay un mecanismo de emisién que forma parte de nuestra estructura —contesto el
embajador—. Cuando llegamos a un planeta habitado, se acciona. Esta sefal se lanza
constantemente al espacio, con un alcance efectivo de varios miles de anos luz. Hay
tripulaciones de seguimiento que recorren continuamente los limites del area de recepcién



de cada embajador, atentos a tales mensajes. En cuanto se detecta uno, desciende al
planeta un equipo colonizador.

Sacudié delicadamente su cigarrillo al borde del cenicero.

—Este método es mucho mejor que el de enviar equipos de exploracion y colonizacién
conjuntos —prosiguié—. Asi no hay que equipar grandes fuerzas para lo que pueden ser
décadas de busqueda y exploracion.

—<Claro, claro. —Cercy le miraba sin expresion—. ;Puede decirme mas sobre ese
mensaje?

—No necesita usted saber mucho mas. La sefal radiada no pueden detectarla ustedes
con sus métodos, ni pueden bloquearla, en consecuencia. La emisidn sigue mientras yo
siga vivo.

Darrig inspiré profundamente, mirando a Cercy.

—Si usted dejara de radiar —comenté como de pasada Cercy—, nuestro planeta jamas
seria localizado.

—Hasta que no reexplorasen esta seccion del espacio —anadio el diplomatico.

—NMuy bien. Pues como representante oficial del presidente de los Estados Unidos, le
pido que deje de transmitir. No queremos formar parte de su imperio.

—Lo lamento —dijo el embajador. Se encogié de hombros despreocupadamente.
Cercy se pregunté cuantas veces habria representado aquella escena y en cuantos
planetas.

—¢ Dejara usted de radiar?

—No puedo. No tengo ningun control sobre la emision una vez activada. —El
diplomatico se volvié y se acercé a la ventana—. Sin embargo, he preparado para ustedes
una filosofia. Es mi deber, como embajador aqui, aminorar el choque de transmision lo
maximo posible. Esta filosofia les hara ver instantaneamente que...

Cuando el embajador llegé a la ventana, Cercy habia sacado la pistola. Disparé seis
rafagas seguidas, alcanzando al embajador en la espalda y en la cabeza. Pero un
incontrolable escalofrio le hizo estremecerse.

iEl embajador ya no estaba alli!

Cercy y Darrig se miraron. Darrig murmuré algo sobre espectros. Luego, con la misma
brusquedad, el embajador aparecié otra vez.

—No se crean —dijo— que va a ser tan facil. Nosotros los embajadores tenemos,
I6gicamente, cierta inmunidad diplomatica. —Acaricié uno de los agujeros hechos por las
balas en la pared—. Por si no entienden, déjenme que les explique. No tienen poder
suficiente para matarme. No podrian comprender siquiera la naturaleza de mis poderes de
defensa.

Les mird, y en aquel momento Cercy percibio la total ajenidad del embajador.

—Buenos dias, caballeros —dijo.

Darrig y Cercy volvian silenciosos a la sala de control. No esperaban en realidad que el
embajador fuese tan facil de matar, pero de todos modos habia sido un trauma ver que
las balas no podian alcanzarle.

—Supongo que lo viste todo, Malley... —dijo Cercy cuando llegaron a la sala de control.
El flaco y calvo psiquiatra asintié con tristeza.

—Esta todo filmado.

—¢Que filosofia sera ésa? —musité Darrig, casi para si.

—Es logico que funcione, claro. Ninguna raza enviaria a un embajador con un mensaje
asi si no. A menos...

—¢ A menos qué?

—A menos que tuviese un sistema de defensa muy eficaz —concluyé con tristeza el
psiquiatra.



Cercy cruzé la habitacion y contempl6 la placa visual. La habitacién del embajador era
muy especial. Se habia construido precipitadamente dos dias después de que aterrizara y
entregara su mensaje. Estaba revestida de hierro y plomo, llena de camaras de video y de
cine, grabadoras y muchas otras cosas.

Era la ultima palabra en celdas de muerte.

En la pantalla Cercy pudo ver al embajador sentado a la mesa. Escribia con una
pequefa maquina portatil que el gobierno le habia dado.

—iEh, Harrison! —llamé Cercy—. Podriamos seguir adelante con el plan dos.

Harrison salié de la habitacién contigua donde estaba examinando los circuitos ligados
a la residencia del embajador. Metédicamente controlé sus marcadores de presion, ajusto
los controles y mir6 a Cercy.

—¢Ahora? —pregunto.

—Ahora. —Cercy mir6 la pantalla. El embajador aun seguia tecleando.

De pronto, cuando Harrison accioné el dispositivo, la habitacion quedd envuelta en
llamas. Broté fuego de agujeros ocultos de las paredes, del suelo y de techo.

En un instante la habitacién pasé a ser como el interior de un horno.

Cercy dejo que ardiera durante dos minutos, luego hizo un gesto a Harrison para que
desconectara. Contemplaron la calcinada habitacion.

Buscaban un cadaver carbonizado.

Pero el embajador reaparecié a su mesa, mirando lastimero la chamuscada maquina.
j Totalmente ileso!

—¢Pueden proporcionarme otra maquina de escribir? —preguntd, mirando
directamente a uno de los proyectores ocultos—. Estoy redactando una filosofia para
ustedes, miserables desagradecidos.

Se sentd en los restos de un sillon y al cabo de un momento parecia dormido.

—De acuerdo, siéntense todos —dijo Cercy—. Empieza el consejo de guerra.

Malley se retrepd en su silla. Harrison encendi6 una pipa aspirando el humo
lentamente.

—Veamos —dijo Cercy—. El gobierno ha dejado esto a nuestro cargo. Tenemos que
matar al embajador... eso es evidente. Me han dado esa responsabilidad. —Cercy hizo
una mueca de pesar—. Probablemente porque ninguno de arriba desea la
responsabilidad de un fracaso. Y yo os he elegido a vosotros como ayudantes. Podemos
disponer de cuanto queramos, de toda la ayuda y el asesoramiento que necesitemos. Eso
es todo. jAlguna idea?

—¢,Qué te parece el plan tres? —pregunt6 Harrison.

—Recurriremos a eso —dijo Cercy—. Pero no creo que resulte.

—Tampoco yo —acepté Darrig—. No sabemos siquiera de qué naturaleza es su
sistema de defensa.

—Eso es lo primero que hay que descubrir. Malley, reune todos los datos de que se
dispone y que alguien los pase por el Analizador Derichman. Ya sabes lo que queremos.
Qué propiedades tiene X, si X puede hacer esto y aquello.

—NMuy bien —dijo Malley. Salio, murmurando algo sobre el ascendiente de las ciencias
fisicas.

—Harrison —pregunté Cercy—, ¢ esta dispuesto el plan tres?

—Desde luego.

—Intentémosilo.

Mientras Harrison hacia los ultimos ajustes, Cercy observaba a Darrig. El pequeno y
rollizo fisico miraba pensativo el espacio murmurando entre dientes. Cercy esperaba que
descubriese algo. Esperaba grandes cosas de Darrig.

Sabiendo que era imposible trabajar con mucha gente, Cercy habia elegido
cuidadosamente a sus asesores. Lo que queria era calidad.



Pensando en esto, habia elegido primero a Harrison. El corpulento y cefiudo ingeniero
tenia fama de ser capaz de construir cualquier cosa, si le indicaban mas o menos como
funcionaba.

Cercy habia elegido a Malley, el psiquiatra, porque no estaba seguro de que matar al
embajador fuese un problema puramente fisico.

Darrig era fisico matematico, pero su mente inquieta y curiosa habia elaborado algunas
interesantes teorias en otros campos. Era el unico del grupo realmente interesado en el
embajador como problema intelectual.

—Es como el Viejo de Metal —dijo por fin Darrig.

—¢Qué es eso?

—¢ No habéis oido nunca la historia del Viejo de Metal? Era un monstruo cubierto de
una armadura de metal negro. Se enfrentd a él el matador de monstruos, un héroe
legendario apache. Después de varias tentativas, el matador de monstruos consiguio
matar por fin al Viejo de Metal.

—¢,Como lo consiguio?

—Le hiri6 en el sobaco. Alli no tenia armadura.

—NMagnifica —dijo Cercy con una malévola sonrisa—. Pidamos a nuestro embajador
que levante un brazo.

—ijTodo listo! —dijo Harrison.

—De acuerdo. Adelante.

En la habitacién del embajador comenzé a fluir un vapor invisible de silenciosos rayos
gamma, de mortiferas radiaciones.

Pero no habia alli ningun embajador para recibirlos.

—Ya basta —dijo Cercy al cabo de un rato—. Eso mataria a un rebafo de elefantes. El
embajador permanecio invisible durante cinco horas, hasta que se desvanecié gran parte
de la radioactividad. Luego aparecio otra vez. —Todavia estoy esperando esa maquina de
escribir —dijo.

—Aqui esta el informe del analizador. —Malley entreg6 a Cercy unos papeles—. Esta
es la formulacion final, resumida.

Cercy ley6 en voz alta:

—La defensa mas simple contra cualquier arma es convertirse en el arma misma.

—Magnifico —dijo Harrison—. ;Y eso que significa?

—Significa —explicd Darrig— que cuando atacamos al embajador con fuego él se
vuelve fuego, si disparamos contra él un proyectil, se convierte en proyectil... hasta que
desaparece la amenaza y entonces vuelve a su forma. —Cogid los papeles de la mano de
Cercy y los ojed.

—Hummm. Me pregunto si habra algun paralelo histérico... no creo —alz6 la cabeza—.
Aunque esto no sea concluyente, parece bastante l6gico. Cualquier otra defensa
implicaria primero el reconocimiento del arma, luego una valoracion y luego una
contramaniobra acorde con la potencia del arma. La defensa del embajador tiene que ser
mucho mas rapida y segura. No necesita siquiera reconocer el arma. Supongo que su
cuerpo simplemente se identifica, de algun modo, con lo que le amenaza.

—¢ Hay algun medio de quebrar esa defensa segun el analizador? —pregunté Cercy.

—El analizador afirma claramente que no hay ningun medio si las premisas son ciertas
—contestdé sombrio Malley.

—Podemos descartar ese juicio —dijo Darrig—. La maquina es limitada.

—Pero aun no hemos descubierto ningun medio de controlarle —indicé Malley—. Y
sigue emitiendo ese mensaje. Cercy se quedd pensativo un momento.

—Convocad a todos los especialistas que encontréis. Conseguiremos vencer al
embajador. Lo sé, lo sé —dijo, observando la expresion dubitativa de Darrig—, pero
tenemos que intentarlo.



Los dias siguientes se ensayaron en el embajador todas las combinaciones y
permutaciones posibles de muerte. Se probaron con él todas las armas, desde las hachas
de la Edad de Piedra a modernos rifles de alta potencia, granadas de mano, acido, gases
venenosos...

El siguié encogiendo los hombros filos6ficamente y trabajando con la nueva maquina
de escribir que le habian dado.

Metieron en su habitacién bacterias, primero gérmenes de enfermedades conocidas,
luego especies imitantes.

El diplomatico ni siquiera pestaneo.

Le aplicaron electricidad, radiaciones, armas de madera, de hierro, de cobre, de
bronce, de uranio... se lo aplicaron todo, ensayaron todas las posibilidades.

El no sufrié ni un rasgufo, pero parecia que en su habitacion se desarrollase una pelea
de bar constante desde hacia cincuenta afos.

Malley trabajaba en un plan propio, y lo mismo Darrig. El fisico interrumpid su trabajo lo
suficiente para recordarle a Cercy el mito de Baldur. Baldur habia sido atacado con toda
clase de armas, siendo inmune a todas porque la tierra toda habia prometido amarle.
Todo salvo el muérdago. Cuando le golpearon con una ramita de muérdago, murié.

Cercy le escuchd con impaciencia, pero pididé muérdago por si acaso.

Al menos no fue mas inutil que las bombas o el arco y la flecha. Su unico efecto fue dar
un extrafo aire festivo a la destrozada habitacion.

Al cabo de una semana trasladaron el imperturbable embajador a una celda de muerte
mas sélida, mas nueva y mayor. No podian penetrar en la otra por la radioactividad y los
microorganismos.

El embajador seguia trabajando con su maquina. Todo lo que escribiera hasta
entonces habia quedado quemado, roto o carcomido.

—Vamos a hablar con él —sugirié Darrig después de transcurrido un dia. Cercy acepté.
Por el momento estaban vacios de ideas.

—Pasen, caballeros —dijo el embajador con tanta alegria que Cercy se sintio
enfermo—. Siento no poder ofrecerles nada. Por cierto que llevan diez dias sin darme
agua ni alimentos. No es que importe, claro esta.

—Hace usted bien en decirlo —contesté Cercy. El embajador no mostraba indicio
alguno de estar enfrentandose a toda la violencia de que la Tierra disponia. Por el
contrario, eran Cercy y sus hombres los que parecian haber sufrido un bombardeo.

—Esto es para distraerle —explicé Malley. El embajador desaparecié antes de que la
electricidad le alcanzara, y luego aparecio de nuevo en su silla.

—Eso es suficiente —murmuré Malley, y cerré la valvula. Observaron. Al rato el
embajador dej6 el libro y mird a lo lejos.

—Qué extrafio —dijo—. Alfern muerto. Un buen amigo... solo fue un accidente
desgraciado. No tuvo ninguna posibilidad. Pero no es frecuente que suceda esto.

—Esta pensando en voz alta —murmuré Malley, aunque no habia ninguna posibilidad
de que el embajador les oyera—. Vocaliza lo que piensa. Debe tener en el pensamiento
desde hace tiempo a ese amigo.

—Por supuesto —continué el embajador—, Alfern tenia que morir alguna vez. No hay
inmortalidad... aun. Pero de ese modo... no hay defensa. Fuera, en el espacio,
simplemente se disolvio. Siempre alli, debajo, simplemente esperando una oportunidad de
salir.

—Su cuerpo no reacciona ante el gas hipnotico como si fuese una amenaza —susurro
Cercy.

—Bueno —se dijo el embajador—, el principio regularizador ha actuado muy bien,
controlandolo todo, suavizando los roces...



De pronto se puso en pie de un salto, palidecié un instante, mientras intentaba
evidentemente recordar lo que habia dicho, y luego rompio a reir.

—NMuy habil. Es la primera vez que utilizan conmigo este truco, y sera la ultima. Pero,
caballeros, de nada les servira. Ni siquiera yo sé cdmo se me puede matar. —Lanzo6 una
carcajada a las paredes blancas.

—Ademas —continué— el equipo colonizador debe de tener ya la direccion. Conmigo o
sin mi, les encontrara. Volvié a sentarse, sonriendo.

—ijAhi esta la clave! —exclamo6 Darrig—. No es invulnerable. Algo maté a su amigo
Alfern.

—Pero fue en el espacio —le recordé Cercy—. Me pregunto qué seria.

—Veamos —reflexion6 en voz alta Darrig—. El principio de regulacion. Debe de ser
una ley natural que desconocemos. Y debajo... ¢a qué se referiria cuando dijo debajo?

—Dijo que el equipo colonizador nos localizaria de todos modos —les recordd Malley.

—Lo primero es lo primero —dijo Cercy—. Pudo fingir para engafiarnos... no, creo que
no. De cualquier modo tenemos que quitar de enmedio al embajador.

—iCreo que ya sé lo que quiso decir con «debajo»! —exclamé Darrig—. Es
maravilloso. Una nueva cosmologia, quizas.

—¢ Pero de qué se trata? —pregunt6 Cercy—. ¢ Algo que podamos utilizar?

—Eso creo. Pero dejadme pensar. Creo que volveré a mi hotel. Tengo algunos libros
alli que quiero comprobar, y no quiero que se me moleste en unas cuantas horas.

—De acuerdo —aceptdé Cercy—. Pero, ¢qué es lo que...?

—No, no, podria estar equivocado —le corté Darrig—. Dejadme trabajar en ello. Salio
precipitadamente de la habitacion.

—¢ Qué crees que anda pensando? —preguntd Malley.

—Ni idea —contestd Cercy, encogiéndose de hombros—. Vamos, intentemos algun
truco psicolégico mas.

Primero llenaron la habitacion del embajador con varios centimetros de agua. No lo
suficiente para ahogarle, sino lo bastante para que se sintiese incbmodo.

A esto afiadieron las luces. Durantes ocho horas brillaron luces en la habitacion del
embajador: luces fuertes que penetraban los parpados; luces chillonas e intensas para
molestarle.

Luego los sonidos: rocas y chillidos, ruidos rechinantes, el rumor de unas unas
humanas arafiando pizarra, amplificados mil veces; ruidos extrafios, gritos, murmullos.

Luego los olores. Luego todo lo que pensaron que podria volver loco a un hombre.

Pero en medio de todo esto el embajador dormia placidamente.

—Bueno —dijo Cercy, al dia siguiente— tenemos que utilizar la cabeza.

Hablaba en un tono seco y aspero. La tortura psicolégica no habia afectado al
embajador, pero parecia afectar a Cercy y sus hombres.

—¢,Donde demonios esta Darrig?

—AUNn sigue trabajando en esa idea suya —contesté Malley, rascandose la mal
afeitada barbilla—. Dice que esta a punto de conseguirlo.

—Actuaremos suponiendo que no lo consigue —dijo Cercy—. Empecemos a pensar.
Por ejemplo, si el embajador puede convertirse en cualquier cosa, ¢en qué no podria
convertirse?

—Buena pregunta —gruié Harrison.

—Es la pregunta basica —dijo Cercy—. No podemos utilizar una lanza contra un
hombre que puede convertirse en lanza.

—¢Qué os parece esto? —preguntd Malley—. Dando por supuesto que puede
convertirse en cualquier cosa, ¢qué os parece si le ponemos en una situacion en la que
sea atacado incluso después de que varie de forma?

—Continua —dijo Cercy.



—Supongamos que esta en peligro. Que se convierte en lo que le amenaza. Y si esa
misma cosa estuviese a su vez amenazada? ;Y si a su vez estuviese amenazando a
otra? ¢ Qué haria él entonces?

—¢ Pero como podemos llevar eso a la practica? —pregunté Cercy.

—Asi —Malley descolgé el teléfono—. ¢ Oiga? Pongame con el Zoo de Washington. Es
urgente.

Al abrirse la puerta el embajador se volvié. Entré por ella a reganadientes un furioso y
hambriento tigre. La puerta se cerro. El tigre mir6 al embajador. El embajador mir6 al tigre.

—NMuy ingenioso —dijo el embajador.

Al oir su voz, el tigre salté como un muelle de acero aterrizando en el suelo donde
habia estado el embajador.

Se abri6 otra vez la puerta. Entré otro tigre. Rugidé furioso y salté sobre el primero.
Chocaron en el aire.

El embajador aparecié a unos metros, observando. Retrocedio al entrar un ledn, con la
cabeza levantada y alerta. El ledn salté sobre él y a punto estuvo de dar una vuelta de
campana al encontrar solo aire. Al no haber ya ningun hombre, el ledn salté sobre uno de
los tigres.

El embajador reaparecio en su silla, y se puso a observar, fumando, cémo los animales
es mataban entre si.

A los diez minutos la habitacion parecia un matadero.

Pero por entonces el embajador ya se habia cansado del espectaculo y estaba echado
en la cama, leyendo.

—NMe rindo —dijo Malley—. Era mi ultima idea inteligente.

Cercy miraba al suelo sin responder. Harrison, sentado en un rincén, se emborrachaba
parsimoniosamente.

Sono el teléfono.

—¢,Si? —dijo Cercy.

—iYa lo tengo! —qgrit6 la voz de Darrig—. Creo que ésta es la solucion. Voy ahora
mismo en un taxi. Decidle a Harrison que busque unos cuantos ayudantes.

—¢ De qué se trata? —pregunté Cercy.

—iEl caos es lo que esta debajo! —contestd Darrig, y colgd.

Pasearon por la habitacion, esperando a que apareciera. Pasdé media hora, luego una
hora. Por fin, tres horas después de su llamada, aparecio Darrig.

—Hola —dijo despreocupadamente.

—iHola, demonios! —gruié Cercy—. ;Ddnde te has metido?

—Mientras venia —contesté Darrig— me puse a leer la filosofia del embajador. Una
obra magnifica.

—¢ Por eso tardaste tanto?

—Si. Hice dar al taxista unas vueltas por el parque para terminar de leerlo.

—Olvidemos eso. Qué me dices de...

—No puedo olvidarlo —dijo Darrig con voz extrafa y tensa—. Me temo que nos hemos
equivocado. Sobre los alienigenas, quiero decir. Es perfectamente justo y conveniente
que nos gobiernen. En realidad, me gustaria que llegasen enseguida y se hiciesen cargo
de la Tierra.

Pero Darrig no parecia seguro. Su voz temblaba y sudaba copiosamente. Se retorcia
las manos como si le dominase la angustia.

—Es dificil de explicar —dijo—. Lo entendi todo perfectamente en cuanto empecé a
leerlo. Ahora comprendo lo estupidos que fuimos intentando ser independientes en este
universo interdependiente. Me di cuenta de... Oh, Cercy, dejémonos de sandeces y
aceptemos como amigo al embajador.



—iCalma, calma! —qgrité6 Cercy al perfectamente tranquilo fisico—. No sabes lo que
dices.

—Es extrafio —dijo Darrig—. Sé cémo sentia... pero ya no siento de aquel modo. Creo.
De cualquier forma, conozco su problema. Vosotros no habéis leido su filosofia.. Os
daréis cuenta en cuanto la leais.

Alargo los papeles a Cercy. Cercy los quemo6 inmediatamente con su encendedor.

—No importa —dijo Darrig—. Lo aprendi de memoria. Escuchad. Axioma uno: Todos
los pueblos...

Cercy le golped, fue un golpe limpio y preciso y Darrig cayo al suelo.

—Deben de ser palabras programadas semanticamente —dijo Malley—. Destinadas a
provocar en nosotros determinadas reacciones, supongo. El embajador no tiene mas que
alterar la filosofia para adaptarla a las gentes con quien trata.

—Malley —dijo Cercy—, esto es trabajo tuyo. Darrig sabe, o cree saber, cual es la
solucién. Tenemos que sacarsela.

—No va a ser facil —dijo Malley—. Tendria la sensacion de traicionar todas sus
creencias si nos lo dijese.

—No me importa cémo se lo saques —dijo Cercy—. Pero sacaselo.

—¢Aunque lo mate? —pregunt6 Malley.

—Aunque le mates a él y aunque mueras tu.

—Ayudadme a llevarlo a mi laboratorio —dijo Malley.

Aquella noche Cercy y Harrison estuvieron vigilando al embajador desde la sala de
control. Cercy descubridé que sus pensamientos giraban en circulo.

¢ Qué habia matado a Alfern en el espacio? ¢Podria repetirse el mismo proceso en la
Tierra? ¢ Qué era el principio de regularizacion? ;Qué era el «caos de abajo»?

¢ Qué demonios hago yo aqui?, se pregunté. Pero no podia aclarar esto.

—¢ Qué piensas que es el embajador? —pregunté a Harrison—. ;Crees que es un
hombre?

—Lo parece —respondio el sofoliento Harrison.

—Pero no actua como un hombre. Me pregunto si sera ésta su auténtica forma...
Harrison meneo la cabeza y encendid la pipa.

—No hay quien lo entienda —dijo Cercy—. Parece un hombre, pero puede convertirse
en cualquier cosa. No puedes atacarle; se adapta. Es como el agua: toma la forma de
cualquier recipiente en que se la echa.

—No puedes quemar el agua —dijo Harrison con un bostezo.

—<Claro. El agua no tiene forma, ¢no es asi? 40 la tiene? ;Qué es lo basico?

Con un esfuerzo, Harrison intenté concentrarse en las palabras de Cercy.

—¢ La estructura molecular? ;La matriz?

—NMatriz —repitié Cercy, bostezando también—. Estructura. Debe de ser algo asi. Una
estructura es algo abstracto, ¢, verdad?

—Claro. Una estructura puede imprimirse en cualquier cosa. No hay duda.

—Veamos —dijo Cercy—. Estructura. Matriz. En el embajador todo es susceptible de
cambio. Tiene que haber alguna fuerza unificadora que conserve su personalidad. Algo
gue no cambie, por muchas transformaciones que sufra.

—Como un trozo de cuerda —murmuré Harrison con los ojos cerrados.

—Eso mismo. Puedes hacerle nudos, tejer una soga con ella, enrollartela al dedo y
sigue siendo cuerda.

—Si.

—Pero, ¢cdémo atacar una estructura? —pregunté Cercy—. Bueno, ¢no seria mejor
dormir un poco? Al diablo el embajador y sus hordas de colonizadores, voy a dar una
cabezada...



—iDespierta, Cercy!

Cercy abri6 los ojos y miré a Malley. A su lado Harrison roncaba sonoramente.

—¢ Has conseguido algo?

—Nada —confesé Malley—. La filosofia ha debido ejercer un profundo efecto en él.
Darrig sabia que habia querido matar al embajador, y por sdélidas razones. Aunque ahora
no siente lo mismo, aun tiene la sensacién de estar traicionandonos. Por una parte, no
puede hacer dafo al embajador; por otra, no quiere perjudicarnos a nosotros.

—¢ Y no dira nada?

—Me temo que no sea tan simple el problema —respondié Malley—. En fin, cuando
hay un obstaculo insuperable que debe ser superado... Y ademas, creo que la filosofia ha
tenido efectos perjudiciales en su mente.

—¢Qué intentas decir? —Cercy se levanto.

—Lo siento —se disculpé Malley—, yo nada podia hacer. Darrig luché ferozmente y
cuando no pudo luchar mas... se retird. Creo que esté rematadamente loco.

—\Vamos a verlo.

Cruzaron el pasillo hasta el laboratorio de Malley. Darrig estaba relajado y tranquilo en
una cama, los ojos vidriosos Yy fijos.

—¢ Hay medio de curarle? —pregunt6 Cercy.

—AQuizas con terapia de choque —Malley parecia dudarlo—. Llevara mucho tiempo. Y
probablemente se bloquease todo esto.

Cercy se volvio; se sentia enfermo. Aunque pudiesen curar a Darrig seria demasiado
tarde. Los alienigenas debian de haber recibido ya el mensaje del embajador, y sin duda
se dirigian hacia la Tierra.

—¢,Qué es esto? —preguntd Cercy, cogiendo un trozo de papel que Darrig tenia en la
mano.

—Estaba manoseandolo —dijo Malley—. ¢ Tiene algo escrito? Cercy leyo en voz alta:

—«Considerandolo mas atentamente, no hay duda de que el Caos y la Medusa
Gorgona estan estrechamente relacionados».

—¢,Qué significa esto? —preguntd Malley.

—No lo sé —contesté Cercy desconcertado—. Siempre le interes6 muchos la
mitologia.

—Parece producto de la esquizofrenia —dijo el psiquiatra. Cercy lo leyo otra vez.

—«Considerandolo mas atentamente, no hay duda de que el Caos y la Medusa
Gorgona estan estrechamente relacionados». ¢ No es posible —pregunté a Malley— que
intentase darnos una clave? ;No es posible que intentase engafarse a si mismo
diciéndonoslo y ocultandonoslo al mismo tiempo?

—Es posible —acepté Malley—. Un compromiso fallido... Pero ¢ qué puede significar?

—Caos —Cercy recordd que Darrig habia mencionado jaquella palabra en su
conversacion telefénica—. Era el estado primigenio del universo en la mitologia griega,
¢no? La masa informe de la que surgi6 todo...

—Algo asi —convino Malley—. Medusa era una de aquellas tres hermanas de horribles
rostros.

Cercy se quedo6 contemplando fijamente el papel unos instantes. jCaos... Medusa... y el
principio de organizacion! jClaro!

—Yo creo... —se volvio y sali6é corriendo de la habitacion. Malley, al verle marcharse
asi, cargo una hipodérmica y le siguid.

En la sala de control, Cercy sacé a Harrison de su inconsciencia.

—Escucha —dijo—, quiero que construyas una cosa inmediatamente. ; Me oyes?

—De acuerdo. —Harrison pestafied y se incorporo—. A qué tanta prisa? —Ya sé lo
que Darrig queria decirnos —dijo Cercy—. Vamos, te diré lo que quiero. Y deja esa



hipodérmica, Malley, no estoy loco. Quiero que me consigas un libro de mitologia griega.
Y deprisa.

No era tarea facil encontrar un libro de mitologia griega a las dos de la mafana. Con
ayuda de agentes del FBI, Malley sacé de la cama a un librero. Consiguio el libro y volvio
a toda prisa.

Cercy estaba ojeroso y excitado, y Harrison y sus ayudantes trabajaban en tres
extrafios aparatos. Cercy quito el libro de las manos a Malley, busco una seccion de éste
y lo dejo.

—Buen trabajo —dijo—. Todo esta dispuesto. ;Acabaste, Harrison?

—Estoy acabando —Harrison y diez ayudantes atornillaban las ultimas piezas—.
¢ Quieres explicarme qué es esto?

—Si, explicanoslo —dijo Malley.

—No pretendo que sea secreto —dijo Cercy—. Es solo la prisa. Os lo explicaré sobre la
marcha. —Se levanté—. De acuerdo, despertemos al embajador.

Observaron en la pantalla cdmo una descarga eléctrica saltaba del techo a la cama del
embajador. El embajador se esfumé inmediatamente.

—Ahora es una parte de ese flujo de electrones, ¢ verdad? —dijo Cercy.

—Eso nos dijo —contest6é Malley.

—Pero sigue conservando su estructura dentro de la corriente —continué Cercy—.
Tiene que hacerlo, para volver a su propia forma. Ahora activamos el primer interruptor.

Harrison conect6 la maquina al circuito y mando salir a sus ayudantes.

—Aqui tenemos un grafico de la corriente de electrones

—dijo Cercy—. ¢ Veis la diferencia?

En el grafico habia una serie irregular de crestas y valles, que cambiaban y se
nivelaban constantemente.

—¢ Recordais cuando hipnotizamos al embajador? Hablaba de su amigo, de cémo
habia muerto en el espacio.

—Asi es —dijo Malley—. Algo inesperado habia matado a su amigo.

—Dijo algo mas —continué Cercy—. Nos dijo que la fuerza de organizacién basica del
universo normalmente impedia cosas asi. ¢ Qué significa eso para vosotros?

—La fuerza organizadora —repitié lentamente Malley—. ;No hablé Darrig de una
nueva ley natural?

—Si. Pero piensa en las implicaciones, como Darrig. Si un principio organizador esta
dedicado a algun trabajo, tiene que haber algo que se le oponga. Lo que se opone a la
organizacion es...

—iEl Caos!

—Eso penso Darrig y deberiamos haberlo hecho nosotros. Debajo esta el Caos, y de él
surge un principio de organizacion. Este principio, si no he entendido mal, pretende
eliminar el Caos fundamental, para que todo sea regular.

»Pero el Caos aun se desborda por algunos puntos, como descubrié Alfern. Quizas la
estructura de organizacién sea mas debil en el espacio. De cualquier modo esos puntos
son peligrosos, hasta que entra en ellos el principio de organizacion.

Se volvio a la placa.

—De acuerdo, Harrison. Activa el segundo interruptor.

Las crestas y valles se alteraron en el grafico. Comenzaron a convertirse en
disparatadas y absurdas configuraciones.

—Interpreta el mensaje de Darrig teniendo en cuenta esto. EI Caos, como sabemos,
estd debajo. Todo broté de él. La Medusa Gorgona no se podia mirar. Convertia a los
hombres en piedra, como recordaréis. Los destruia. Y asi Darrig encontré una relaciéon
entre el Caos y lo que no se puede mirar. Todo en relacion con el embajador, por
supuesto.



—iEl embajador no soporta el Caos! —grité Malley.

—Eso es. El embajador puede hacer un numero infinito de alteraciones vy
permutaciones, pero hay algo, la matriz, que no puede cambiar, porque entonces no
quedaria nada. Para destruir algo tan abstracto como una estructura, necesitamos un
estado en el que no sea posible estructura alguna. Un estado de Caos.

—Estos interruptores son idea de Harrison —dijo Cercy—. Le dije que queria una
corriente eléctrica que no tuviese estructura coherente. Los interruptores son una
ampliacion de los ruidos parasitos de radio. El primero altera la estructura eléctrica. Ese
es su objetivo: crear un estado de no estructura. El segundo procura destruir la estructura
establecida por el primero; y el tercero la estructura trazada por los dos primeros. Se
activan automaticamente, y destruyen de modo sistematico todas las estructuras que
puedan crearse en el circuito... o al menos eso espero.

—¢Asi que esto producira un estado de Caos? —pregunté Malley, observando la
pantalla.

Durante un rato no hubo mas que el ronroneo de las maquinas y los trazos
descontrolados del grafico. Luego en mitad de la habitacion del embajador aparecio una
mancha. Tembld, se achicd, se expandid.

A continuacion sucedio algo indescriptible. Lo unico que supieron fue que dentro de la
mancha habia desaparecido todo.

—iDesconecta! —qrit6 Cercy. Harrison desconecto. La mancha continuaba creciendo.

—¢Y como podemos nosotros soportarlo? —pregunté Malley, contemplando la
pantalla.

—¢No te acuerdas del escudo de Perseo? —dijo Cercy—. Utilizandolo como espejo
pudo mirar a Medusa.

—iSigue creciendo! —grité Malley.

—Habia en todo esto un riesgo calculado —dijo Cercy—. Siempre existe la posibilidad
de que el Caos pueda seguir brotando, incontrolado. Si sucede eso, dara igual en
realidad...

La mancha dejo de crecer. Sus bordes vacilaron y se ondularon y luego empezé a
disminuir de tamafio.

—El principio de organizacién —dijo Cercy, desplomandose en una silla.

—¢ Hay huellas del embajador? —pregunté al cabo de unos minutos.

La mancha aun seguia ondulando. Luego desaparecid. Instantdneamente hubo una
explosion. Las paredes de acero se combaron hacia dentro, pero resistieron. Se apago la
pantalla.

—Esa mancha absorbié todo el aire de la habitacién —explicé Cercy— y también todos
los muebles, y al embajador.

—No pudo soportarlo —dijo Malley—. Ninguna estructura puede mantenerse en un
estado de Caos. Ha ido a unirse a Alfern.

Malley rompié a reir. Cercy sintié deseos de hacerlo, pero se contuvo.

—Hay que tomarlo con calma —dijo—. Aun no hemos terminado.

—ijComo que no! El embajador...

—Nos hemos deshecho de él, pero aun tenemos una flota alienigena en esta region del
espacio. Una flota tan poderosa que nuestras bombas de hidrégeno no le harian ni un
rasgufio. Deben estar buscandonos.

Se levantd.

—Volved a casa y dormid un poco. Algo me dice que mafiana tendremos que empezar
a idear algun medio de camuflar un planeta.



TEMPORADA DE PESCA

Llevaban viviendo en el barrio sélo una semana, y aquélla era su primera invitacion.
Llegaron alrededor de las ocho y media. Evidentemente, los Carmichael estaban
esperandoles, pues tenian encendida la luz del porche, la puerta de la casa parcialmente
abierta y plenamente iluminado el saldn.

—¢ Estoy bien? —pregunto Fyllis—. ; Me queda bien el pelo asi?

—Estas muy bien —le aseguré su marido—. No lo estropees. —Ella hizo un mohin y
toco el timbre. Sonaron dentro suaves campanillas.

Mallen se enderezé la corbata mientras esperaban. Subié una microscépica fraccion el
panuelo del bolsillo de la chaqueta.

—Deben de estar haciendo ginebra en el s6tano —dijo a su mujer—. ;Quieres que
llame otra vez?

—No... espera un momento. —Esperaron y luego él llamé otra vez. Sonaron de nuevo
las campanitas.

—Qué extrafio —dijo Fyllis al cabo de unos minutos—. Era esta noche, ¢ verdad?

Su marido asintié. Los Carmichael habian dejado las ventanas abiertas al calido tiempo
primaveral. A través de las persianas pudieron ver una mesa dispuesta para jugar a las
cartas, sillas, platos de postre, todo listo. Pero nadie contestaba a su llamada.

—¢ Crees que habran salido? —pregunt6 Fyllis Mallen. Su marido cruzé el pradillo
hasta el garaje.

—Tienen aqui el coche. —Volvié y empujé la puerta entreabierta.

—Jimmy... no entres

—No voy a entrar —meti6 la cabeza—. jHola! ;No hay nadie en casa? Silencio en la
casa.

—ijHola! —qgrit6, y escucho atentamente. Pudo oir los ruidos de noche de viernes en la
casa proxima... gente hablando, riendo Pasé un coche por la calle. Siguié escuchando.
Una tabla rechind en alguna parte de la casa, luego otra vez silencio.

—No pudieron irse y dejar abierta la puerta de la calle —dijo a Fyllis—. Ha podido
pasarles algo.

Entré. Ella le siguio titubeante hasta el saldn; él siguié a la cocina. Le oy abrir la puerta
del s6tano y gritar: «¢Hay alguien en casa?» y cerrarla otra vez. Volvi6 a la sala cefudo y
subid al piso de arriba.

Al poco rato bajé muy confuso.

—Aqui no hay nadie —dijo.

—Vamonos ahora mismo —dijo Fyllis, sintiendose nerviosa ante aquella casa
iluminada y vacia. Discutieron sobre si debian dejar una nota, decidieron no hacerlo y se
dirigieron a la calle.

—¢No crees que deberiamos cerrar la puerta de al casa? —pregunté Jim Mallen,
deteniéndose.

—¢Y de qué serviria? Estan abiertas todas las ventanas.

—De todos modos... —volvid y la cerrd. Caminaron hacia casa lentamente, mirando de
cuando en cuando hacia atras, hacia la casa vacia. Hallen tenia aun la esperanza de que
apareciesen corriendo los Carmichael gritando: «jSorpresa!»

Pero la casa permanecia en silencio.

Su casa quedaba s6lo a una manzana, era una construcciéon de ladrillo como las otras
doscientas de la urbanizacion. Dentro, el seior Carter hacia cebos artificiales para las
truchas, en una mesa de cartas. Trabajaba lentamente y con seguridad, y sus dedos



diestros manejaban con amoroso cuidado los hilos de colores. Tan entregado estaba en
su tarea que no oy6 entrar a los Mallen.

—Volvemos a casa, papa —dijo Fyllis.

—Vaya —murmuré el sefior Carter—. Mirad esta belleza. —Alz6 un cebo artificial
terminado. Era casi una réplica exacta del avispon. El anzuelo estaba astutamente oculto
tras hilos negros y amarillos.

—Los Carmichael han salido... creemos —dijo Mallen, colgando la chaqueta.

—Por la mafana iré a hacer unas echadas a Oid Creek —dijo el sefior Carter—. Algo
me dice que puede estar alli esa trucha tan escurridiza.

Mallen ri6 entre dientes. Era dificil hablar con el padre de Fyllis. S6lo hablaba de pesca.
El viejo se habia retirado de un negocio muy prospero en su setenta aniversario para
dedicarse enteramente a su deporte favorito.

Ahora, con casi ochenta, el sefnor Carter tenia un aspecto excelente. Era asombroso,
pensd Mallen. La piel rosada, los ojos claros y limpios, el pelo blanco bien peinado.
Estaba en plena posesion de sus facultades, ademas... siempre que se hablara de pesca.

—Tomemos algo —propuso Fyllis. Pesarosa, se quitd el sombrero rojo, alis6 el velo y
lo puso en la mesita de café. El sefor Carter afiadié otro hilo a su cebo, lo examind
detenidamente y luego lo dejd y les siguid a la cocina.

Mientras Fyllis hacia café, Mallen explicé al viejo lo que habia sucedido. El sefior Carter
reaccion6 como era habitual en él.

—Ven a pescar un rato manana y quitatelo de la cabeza. Pescar, Jim, es algo mas que
un deporte. Pescar es un modo de vida, y una filosofia ademas. Lo que mas me gusta es
encontrarme un pozo tranquilo y sentarme a la orilla. Supongo que si hay peces en otras
partes, también podria haberlos alli.

Fyllis sonrid, observando a Jim, incbmodamente retorcido en su silla. No habia medio
de parar a su padre cuando empezaba. Y empezaba con cualquier cosa.

—Piensa —siguié el sefor Carter— en un joven ejecutivo. Por ejemplo tu, Jim...
cruzando un salén. Muy normal, no? Pero al final del ultimo largo pasillo hay un rio de
truchas. Piensa en un politico. Debes de conocer a bastantes en Albany. Cartera en la
mano, preocupados...

—Es muy extraino —dijo Fyllis, parando a su padre en mitad del vuelo. Llevaba en la
mano una botella de leche sin abrir.

—Mira. —Compraban la leche en las granjas Stannerton. La etiqueta verde de la
botella decia: «Granjas Stannerton».

—Y mira —le indic6; debajo, decia: «Con licencia del Departamento de Sanidad de
Nueva York». Parecia una torpe imitacion de la etiqueta legitima.

—¢ De donde salio esto? —preguntd Mallen.

—Bueno, supongo que de la tienda del sefor Elger. ;No podria ser un truco
publicitario?

—Desprecio a los hombres que son capaces de pescar con un gusano —entond con
gravedad el senor Carter—. Un cebo artificial... un cebo artificial es una obra de arte. Pero
el hombre que usa gusanos seria capaz de robar a los huérfanos y de quemar iglesias.
—No podemos beberia —dijo Mallen—. Mira el resto de la comida.

Habia otros tres productos falsificados. Una barra de caramelo que pretendia ser un
Bello-Bite tenia una etiqueta naranja en vez de la normal color purpura. Habia un tarro de
queso americano, casi un tercio mayor que los tarros normales de aquella marca, y una
botella de Sparkling Water.

—Qué extrafio —dijo Mallen, rascandose el menton.

—Yo siempre devuelvo al rio las pequefias —dijo el sefior Carter—. Es poco deportivo
quedarselas, y forma parte del codigo del pescador. Hay que dejarlas crecer, madurar y
ganar experiencia. Yo las que quiero son las viejas, las mas astutas, las que se meten



entre los troncos, las que escapan a la primera sefial de peligro. jEsas son las capaces de
plantear una lucha!

—Voy a devolverle todo esto a Elger —dijo Mallen, metiendo los articulos en una bolsa
de papel—. Si ves algo mas parecido, ponlo aparte.

—El sitio es Oid Creek —dijo el sefior Carter—. Ahi es donde se esconden.

La manana del sabado era soleada y hermosa. El sefor Carter tomé el desayuno y
salié para Oid Creek, ligero como un muchacho, su raido sombrero ladeado. Jim Mallen
termind el café y se acercé a casa de los Carmichael.

El coche seguia en el garaje. Las ventanas seguian abiertas, la mesa de cartas
dispuesta y todas las luces encendidas, exactamente como la noche anterior. Mallen
recordd una cosa que habia leido una vez sobre un barco navegando a todo trapo, con
todo en orden... y sin un alma a bordo.

—¢No crees que podriamos llamar a alguien —preguntd Fyllis, cuando él regreso a
casa—. Estoy segura de que algo pasa.

—Seguro. Pero, ¢a quién vamos a llamar? —Eran extrafos en el barrio. Sélo conocian
a tres o cuatro familias, muy superficialmente, y no tenian idea de quién pudiese conocer
a los Carmichael.

Resolvioé el problema una llamada de teléfono.

—Si es alguien de por aqui —dijo Jim cuando Fyllis contesto— preguntale.

—¢ Diga?

—Hola. No creo que me conozca. Soy Marian Carpenter, vivo muy cerca. En fin...
queria saber si habia pasado por ahi mi marido —la voz metalica del teléfono transmitia
preocupacion y miedo.

—No. No ha venido nadie esta mafana.

—Comprendo —la delicada voz vacilo.

—¢ Puedo hacer algo por usted? —pregunto Fyllis.

—No lo entiendo —dijo la sefiora Carpenter—. George, mi marido, desayund conmigo
esta manana. Luego subié al piso de arriba por su chaqueta. Y no volvi a verle.

—Oh...

—Estoy segura de que no volvié a bajar. Fui a ver lo que hacia y no estaba alli. Busqué
por toda la casa. Crei que estaba gastandome una broma, aunque George no suele
gastar bromas... En fin, miré hasta debajo de las camas y en los armarios. Luego miré en
el sétano y pregunté en la casa de al lado, pero nadie lo vio. Pensé que podria haberles
visitado a ustedes... habia hablado de ello...

Fyllis le hablé de la desaparicion de los Carmichael. Hablaron unos segundos mas y
luego colgaron.

—Jim —dijo Fyllis—, esto no me gusta. Creo que es mejor decir a la policia lo de los
Carmichael.

—¢Y qué haremos cuando ellos regresen de visitar a unos amigos en Albany?

—Tendremos que arriesgarnos.

Jim busco el numero y llamo, pero comunicaba.

—Iré alli.

—LlIévate esto también —dijo ella, entregandole la bolsa de papel.

Lesner, el capitan de policia, era un hombre paciente de cara rojiza que habia estado
oyendo una interminable serie de quejas toda la noche y la mayor parte de la mafana.
Sus agentes estaban agotados, y también sus sargentos, y él era el mas agotado de
todos. Sin embargo, hizo pasar al sefior Mallen a su despacho y escuché su historia.

—Quiero que escriba usted todo lo que me ha dicho —dijo Lesner después de oirle—.
Recibimos una llamada jsobre los Carmichael anoche, la hizo una vecina. Intentaban
localizarles. Contando al marido de la sefiora Carpenter, esto significa diez en dos dias.



—¢ Diez qué?

—Desapariciones.

—Dios mio —dijo Mallen—. 4 Todo en esta ciudad?

—Todo —contesté asperamente el capitan Lesner—. Todo del barrio de Vainsville de
esta ciudad. En realidad, de cuatro manzanas de ese barrio. —Nombr¢ las calles.

—Yo vivo alli —dijo Mallen.

—También yo.

—¢ Tiene usted idea de quién puede ser... el raptor? —pregunté Mallen.

—No creemos que se trate de un raptor —respondié Lesner, encendiendo su vigésimo
cigarrillo del dia—. No ha escrito ninguna nota. No ha seleccionado. Muchas de las
personas desaparecidas no valdrian un centavo para un raptor. Es imposible.

—¢Un maniaco entonces?

—Seguro. Pero, ;como ha podido apoderarse de familias enteras? ;De hombres
mayores, grandes como usted? ;Y donde los ha ocultado, o donde ha ocultado sus
cadaveres? —Lesner apurd el cigarrilo—. Mis hombres han estado registrando esta
ciudad palmo a palmo. Todos los policias en treinta kilometros a la redonda estan
buscando. La policia del estado registra los coches. Y no hemos encontrado nada.

—Bueno, hay algo mas —Mallen le ensefio los articulos falsificados.

—Vaya, tampoco sé nada de esto —confesé amargamente el capitdn Lesner—. No
hemos tenido apenas tiempo para investigar esto. Hemos tenido otras denuncias... —
sono el teléfono, pero Lesner lo ignoro.

—Parece un plan del mercado negro. He enviado articulos de estos a Albany para
analisis. Intento localizar a los distribuidores. Puede que sea extranjero. En realidad, el
FBI podria... jMaldito teléfono!

Lo descolgé irritado.

—Aqui Lesner. Si... si. jEstas segura? Por supuesto, Mary. Iré inmediatamente. —
Colgo. El tono rojizo de su cara habia desaparecido, estaba palido.

—Era la hermana de mi esposa —exclamo—. jMi esposa ha desaparecido!

Mallen fue en el coche hasta casa a una velocidad disparatada. Apreté los frenos, casi
destrozandose la cabeza contra el parabrisas, y entré corriendo en casa.

—iFyllis! —grit6. ; Donde estaba? Oh, Dios mio, pensd. Si ella hubiese desaparecido...

—¢,Qué pasa? —pregunto Fyllis, saliendo de la cocina.

—Es que crei... —la cogid y la abrazo.

—Bueno, bueno —dijo ella sonriendo—. No somos recién casados. Llevamos ya
casados ano y medio...

El explicé lo que habia sucedido en la comisaria.

Fyllis contempld el salon. Le habia parecido tan calido y alegre una semana atras.
Ahora, habia una sombra lugubre que lo envolvia todo; la puerta de un armario abierta era
suficiente para que temblara. Sabia que aquella casa jamas volveria a ser la misma.

Alguien llam¢ a la puerta.

—No vayas —dijo Fyllis.

—¢,Quién es? —pregunté Mallen.

—Joe Dutton, de una manzana mas abajo, supongo que se habran enterado de las
noticias...

—Si —dijo Mallen, junto a la puerta cerrada.

—Estamos levantando barricadas en las calles —dijo Dutton—. Queremos controlar a
todos los que entren y salgan. Si la policia no es capaz de acabar con esto, acabaremos
nosotros. ¢ Se une al grupo?

—Desde luego —dijo Mallen, y abri6 la puerta. EIl hombre bajo y corpulento que habia
al otro lado vestia una vieja guerrera del ejército. Llevaba en la mano un grueso garrote.

—\Vamos a cubrir estas manzanas como con una manta



—dijo Dutton—. Si desaparece alguien mas, tendran que raptarlo pasando por debajo
de tierra. —Mallen beso a su mujer y se fue.

Aquella tarde hubo una reunion en el auditorio de la escuela. Fueron todos los
habitantes de la zona afectada, y cuantos ciudadanos pudieron meterse alli. Lo primero
que se descubri6 fue que, a pesar del bloqueo, faltaban tres personas mas del barrio de
Vainsville.

Hablo el capitan Lesner y les dijo que habia pedido ayuda a Albany. Estaban de camino
funcionarios especiales, y el FBI intervendria también. Explicd con toda franqueza que no
sabia quién estaba haciendo aquello ni por qué. No podia sospechar siquiera por qué
todas las desapariciones se producian en una parte del barrio de Vainsville.

Le habian contestado de Albany sobre los alimentos falsificados que al parecer se
concentraban también en aquel barrio. Los quimicos no pudieron hallar en ellos el menor
agente toxico. Lo que desmentia una reciente teoria segun la cual los alimentos habian
sido utilizados para drogar a la gente, haciéndola salir de sus casas y poniéndola en
manos de los secuestradores. Sin embargo, aconsejaban que nadie consumiese aquellos
articulos. Nunca se sabe.

Las empresas cuyas etiquetas habian sido falsificadas afirmaron desconocer por
completo el asunto. Estaban dispuestas a poner un pleito a cualquiera que no respetase
sus derechos.

El alcalde intentd aplacarles con buenas palabras; las autoridades civiles se harian
cargo del asunto.

Por supuesto, el alcalde no vivia en el barrio de Vainsville.

Se disolvio la reunidn y los hombres volvieron a las barricadas. Empezaron a buscar
lefia para la noche, pero fue innecesario. Llegd ayuda de Albany, una partida de hombres
y equipo. Las cuatro manzanas quedaron rodeadas de guardias armados. Se instalaron
focos portatiles en la zona y se decreté el toque de queda a partir de las ocho.

El sefior Carter se perdié todo esto. Habia estado pescando todo el dia. Volvio al
anochecer, con las manos vacias pero feliz. Los guardias le dejaron pasar, y entré en
casa.

—Un magnifico dia de pesca —declard.

Los Mallen pasaron una noche terrible, sin desnudarse, dormitando, viendo las luces de
los focos sobre sus ventanas y oyendo los pasos de los guardias armados.

A las ocho en punto de la mafana del domingo, se echaron de menos dos personas
mas. Dos personas que vivian en cuatro de las manzanas estrechamente vigiladas, mas
que si se tratase de un campo de concentracion.

A las diez en punto el sefior Carter, sin hacer caso de las advertencias de los Mallen,
cogio sus bartulos de pesca y se fue. No se habia perdido un sélo dia desde el treinta de
abril y estaba dispuesto a no perderse ni uno solo en toda la estacion.

El domingo al mediodia desaparecio otra persona, elevando el total a dieciséis.

El domingo, a la una en punto... japarecieron todos los nifios desaparecidos!

Un coche de la policia los encontré en una carretera proxima a los arrabales de la
ciudad, ocho en total, incluido el chico de los Carmichael, que caminaban como aturdidos
hacia sus casas. Los llevaron a un hospital.

Pero no habia el menor rastro de los adultos desaparecidos.

Las noticias corrieron de boca en boca mas deprisa de lo que hubiesen corrido a través
de la radio o de los periodicos. Los nifios estaban perfectamente. EI examen de los
psiquiatras indicé que no recordaban dénde habian estado ni cobmo habian aparecido alli.
Lo unico que los psiquiatras pudieron sacarles fue algunas palabras sobre una sensacion
de volar, acompafiada de vértigo en el estbmago. Los nifios quedaron en el hospital,
como medida de seguridad, bajo guardia.



Pero entre mediodia y la noche desaparecio otro nifio en Vainsville.

Inmediatamente antes de ponerse el sol, llegé a casa el sefior Carter. Llevaba en su
cesto dos grandes truchas irisadas. Salud6 alegremente a los Mallen y se dirigié al garaje
a limpiar las truchas.

Jim Mallen sali6 al patio trasero y se dirigié al garaje que estaba tras él, cefiudo. Queria
preguntar al viejo sobre algo que habia dicho un dia o dos atras. No recordaba
exactamente lo que era, pero le parecia importante.

El vecino de la casa contigua, cuyo nombre no recordaba, le saludo.

—NMallen —dijo—. Creo que ya lo tengo.

—¢,Qué? —pregunté Mallen.

—¢ Ha analizado usted las teorias? —pregunto el vecino.

—Por supuesto. —Su vecino era un tipo flaco en chaleco y mangas de camisa. Su
cabeza calva tenia un brillo rojizo con la luz crepuscular.

—Entonces, escuche. No puede ser un raptor. Sus métodos son absurdos. ¢De
acuerdo?

—Si, eso creo.

—Y un maniaco queda descartado. ;Como iba a ser capaz de raptar a quince o
dieciséis personas y luego devolver a los nifios? Ni siquiera una banda de maniacos
podria hacerlo, con tantos policias vigilando. ¢ De acuerdo?

—Siga, siga. —Por el rabillo del ojo Mallen vio que la gorda esposa del vecino bajaba
por las escaleras traseras. Se acerc6 a ellos y se puso a escuchar.

—Lo mismo podriamos decir de una banda de criminales, o incluso de marcianos. Es
imposible hacerlo, y no hay medio alguno de que pudiesen. Tenemos que buscar algo
ilégico... y esto nos deja sélo una respuesta logica.

Mallen esperd y miré a la mujer. Esta le miraba, con los brazos cruzados sobre el
pecho. En realidad le miraba con odio. ¢ Estara enfadada conmigo?, pens6 Mallen. ;Qué
habré hecho?

—La unica respuesta —continu6é lentamente el vecino— es que por aqui hay un
agujero. Un agujero en el continuum espaciotemporal.

—ijCbmo! —exclamé Mallen—. Yo eso no me lo creo.

—Un agujero en el tiempo —explico el ingeniero calvo— o un agujero en el espacio. O
en ambos. No me pregunte como se produjo; pero existe. Lo que sucede es que una
persona se mete en el agujero vy jlisto! Va a parar a otro sitio. O a otro tiempo. O ambas
cosas. Por supuesto ese agujero no podemos verlo, es cuatridimensional... pero sin duda
existe. En mi opinion, si seguimos los movimientos de las personas desaparecidas,
podriamos descubrir que todas pasaron por cierto punto... y desaparecieron.

—Humm —dijo Mallen, reflexionando—. Eso parece interesante... pero sabemos que
mucha gente desaparecio en su propia casa.

—Si —acepto6 el vecino—. Déjeme pensar... jYa lo tengo! El agujero espaciotemporal
no esta fijo. Se mueve, pasa de un sitio a otro. Primero estuvo en casa de Carpenter,
luego continu6 desplazandose sin objetivo preciso...

—¢Y por qué no se aleja de estas cuatro manzanas? —pregunté Mallen, asombrado
de que la esposa de aquel hombre aun siguiese mirandole furiosa, con la boca fruncida.

—Bueno —contestod el vecino—, tiene que tener alguna limitacion.

—¢ Y por qué volvieron los nifios?

—Oh, por amor de Dios, Mallen, ¢supongo que no creera que conozco todos los
detalles? Es una buena teoria de trabajo, hay que desarrollarla. Tenemos que descubrir
mas datos para aclararlo del todo.

—iHola, qué hay! —saludo el sefor Carter, saliendo del garaje. Llevaba dos hermosas
truchas limpias y destripadas.



—La trucha es un gran luchador y una magnifica comida el mismo tiempo. jEl mas
excelente de los deportes y la mas excelente de las comidas! —y entrd sin prisa en la
casa.

—Yo tengo una teoria mejor —dijo la mujer del vecino, descruzando los brazos y
posando las manos en sus amplias caderas.

Los dos hombres se volvieron.

—¢,Quién es la unica persona de aqui que no se preocupa lo mas minimo por lo que
pasa? ¢Quién se dedica a pasear con una bolsa que dice que tiene truchas? ; Quién dice
que esta siempre pescando?

—Oh, no —dijo Mallen—. Papa Carter no. El tiene su filosofia sobre la pesca...

—iA mi no me importa la filosofia! —chillé la mujer—. jOs engafa a todos pero a mi
no! Yo so6lo sé que es el unico hombre del barrio que no se preocupa o mas minimo y que
entra y sale todos los dias. jHabria que lincharle! —y dicho esto, dio la vuelta y entré en
Su casa.

—Disculpe, Mallen —dijo el vecino calvo—. Lo siento. Ya sabe como son las mujeres.
Esta muy nerviosa, aunque Danny esté ya seguro en el hospital.

—<Claro, claro —dijo Mallen.

—No entiende lo del continuum espaciotemporal —siguié con vehemencia—. Pero se
lo explicaré esta noche. Por la mafana se disculpara. Ya lo vera.

Los hombres se dieron la mano y volvieron a sus respectivas casas.

La oscuridad caia de prisa y se encendieron focos por toda la ciudad. Chorros de luz
acuchillaban el negror de las calles, se asomaban a los patios traseros, se reflejaban en
ventanas cerradas. Los habitantes de Vainsville se sentaron a esperar mas
desapariciones.

A Jim Mallen le hubiese gustado poder ponerle la mano encima al autor de todo
aquello. Sdélo un segundo... tendria suficiente. Pero tenia que sentarse y esperar. Se
sentia desvalido. Su mujer tenia los labios palidos y resecos, y estaba muy cansada. Pero
el senor Carter estaba tan contento como siempre. Fri6 las truchas en la cocina de gas y
se las sirvio.

—Hoy encontré un pozo tranquilo y magnifico —proclamé el senor Carter—. Esta cerca
de la boca de Oid Creek, siguiendo un pequefio afluente. Estuve alli pescando todo el dia,
sentado en una orilla cubierta de hierba y contemplando las nubes. jLas nubes son
fantasticas! Iré manana y pescaré alli otro dia mas. Luego me iré a otro. Un pescador listo
no agota un pozo. La moderacién es el coédigo del pescador. Coger un poco, dejar un
poco. He pensado muchas veces...

—iPor favor, papa! —grité Fyllis, y rompio a llorar. El sefor Carter movié la cabeza con
tristeza, sonrid, una sonrisa comprensiva, y concluyé su trucha. Luego entré en el salén
para hacer un nuevo cebo.

Agotados, los Mallen se fueron a la cama...

Mallen despertd y se incorpord. Su mujer estaba dormida a su lado. La esfera luminosa
de su reloj marcaba las cuatro y cincuenta y ocho. Ya casi es de dia, penso.

Se levantd, se puso una bata y bajé silenciosamente las escaleras. Los focos
iluminaban la ventana de la sala, y pudo ver fuera un guardia.

Era una vision tranquilizadora, y siguidé hasta la cocina. Moviéndose cautelosamente, se
sirvié un vaso de leche. Habia pastel en el refrigerador, y se corté una rebanada.

Raptores, pens6. Maniacos. Hombres de Marte. Agujeros en el espacio. O cualquier
combinacioén de estas cosas. No, no podia ser. Sinti6 deseos de recordar lo que queria
preguntarle al sefior Carter. Era importante.

Lavo el vaso, metid otra vez el pastel en el refrigerador y salié a la sala. De pronto se
vio arrojado violentamente a un lado.



jAlgo se habia apoderado de él! Dio un par de pufietazos pero se perdieron en el aire.
Algo le agarraba como una mano de acero, alzandole del suelo. Se ech6 a un lado,
intentando posar los pies. Pero éstos se elevaban del suelo y Mallen se quedd colgando
un instante, pateando y debatiéndose. Sentia una fuerza rodeandole las costillas, tan
firme que no podia respirar, no podia emitir ningun sonido. Inexorablemente, se vio izado.

Un agujero en el espacio, pensd, e intentd gritar. Moviendo los brazos
desesperadamente consiguidé agarrase a una esquina del sofa. El sofa se alzd con él. Dio
un tiron y la fuerza que le sujetaba se relajo un momento, dejandole caer al suelo.

Se arrastroé por el suelo hacia la puerta. La fuerza volvié a apoderarse de él, pero
estaba junto a un radiador.

Se sujetd a él con ambas manos, intentando resistir el empuje. Dio otro tirén y logré
sacar una pierna, luego la otra.

Al aumentar la fuerza, el radiador rechiné horriblemente. Mallen tuvo la sensacion de
que iba a quedar partido por la cintura, pero aguantod, forzando todos sus musculos. De
pronto la fuerza se esfumo por completo.

Mallen se derrumbd en el suelo.

Cuando volvié en si ya era de dia, Fyllis le salpicaba agua en la cara, mordiéndose los
labios. Mallen pestafied y se pregunté un instante donde estaba.

—¢Aun sigo aqui? —pregunto.

—¢ Estas bien? —pregunto Fyllis—. ;Qué pasd? jOh, querido! Vamonos de aqui...

—¢ Dodnde esta tu padre? —pregunt6 débilmente Mallen, poniéndose de pie.

—Pescando. Pero siéntate, por favor. Voy a llamar al médico.

—No. Espera —Mallen se dirigié a la cocina. En el refrigerador estaba la caja del
pastel. La etiqueta decia: «Pasteleria Johnson. Vainsville, Nueva YorK». K mayuscula en
Nueva York. El error era realmente muy pequeno.

¢Y el senor Carter? ¢ Estaba alli la solucion? Mallen corrio al piso de arriba y se vistio.
Doblé la caja del pastel y se la metio en el bolsillo. Luego corrié a la puerta.

—iNo toques nada hasta que vuelva! —grité a Fyllis. Ella le vio entrar en su coche y
arrancar rapidamente. Procurando no llorar, entr en la cocina.

Mallen tardé quince minutos en, llegar a Oid Creek. Aparcé el coche y se dirigio al rio.

—iSenor Carter! —iba gritando—. jSefor Carter!

Estuvo paseando y gritando durante media hora, penetrando en lo mas profundo del
bosque. Ahora los arboles cubrian ya casi el riachuelo, y tenia que vadearlo si queria
darse prisa. Aumenté el paso, chapoteando, resbalando en las piedras, intentando correr.

—iSenor Carter!

—ijHola! —era la voz del viejo. Sigui6 el sonido, hasta un afluente. Alli estaba el sefior
Carter, sentado en la orilla de un pequefio pozo, con su larga cafia de bambu. Mallen s se
sento a su lado.

—Tomatelo con calma, hijo —dijo el sefor Carter—. Me alegro de que escucharas mi
consejo y vinieras a pescar.

—No —jaded Mallen—. Quiero decirle algo.

—Bueno, dime —contesto el viejo—. §Qué quieres saber?

—Un pescador no debe agotar por completo un pozo, ¢ verdad?

—No debe. Pero algunos lo hacen.

—Y carnada, el buen pescador debe utilizar cebo artificial, s verdad?

—Yo estoy orgulloso de mis cebos artificiales —dijo el sefior Carter—. Intento
aproximarme lo mas posible a lo auténtico. Aqui, por ejemplo, tengo una hermosa
imitacién de avispdén. —Se quité un anzuelo amarillo del sombrero—. Y aqui hay un
maravilloso mosquito.

De pronto la cafa se agitd. Con calma y seguridad el viejo la alzé. Cogi6 en la mano la
boqueante trucha y se la mostré a Mallen.



—Es muy pequefa... no la cogeré. —Le quité delicadamente el anzuelo y echoé el pez
al agua otra vez.

—~Cuando las echa otra vez al agua... cree que se dan cuenta, que se lo dicen a las
otras?

—Oh, no —contesto el sefor Carter—. La experiencia no les ensefia nada. A mi me ha
picado hasta tres veces la misma trucha pequefia. Para saber han de ser un poco
mayores.

—Eso imaginaba —dijo Mallen, mirando al viejo. El sefior Carter no tenia conciencia
del mundo que le rodeaba, estaba completamente al margen del terror que habia
estremecido Vainsville.

Los pescadores viven en un mundo propio, pens6 Mallen.

—Pero tendrias que haber estado aqui hace una hora —dijo el sefor Carter—.
Enganché una magnifica. Una maravilla, un kilo o quizas mas. jQué batalla para un viejo
veterano como yo! Y se me escap0. Pero ya aparecera otra... ; Eh, adonde vas?

—iVuelvo a casa! —qgrité Mallen, chapoteando en el agua. Ahora sabia lo que buscaba
en el sefior Carter. Un paralelo. Y ahora estaba claro.

El inofensivo sefor Carter, sacando su trucha, exactamente como el otro, el gran
pescador, alzando su...

—iVoy a avisar a los otros peces! —grit6 Mallen sin volverse, siguiendo rio abajo.
iOjala Fyllis no hubiese tocado la comida! Saco el envoltorio del pastel del bolsillo y lo tird
tan lejos como pudo. jAquel odioso cebo!

Mientras, los pescadores, cada uno en su esfera respectiva, sonreian y volvian a echar
al agua sus anzuelos.

EL ARMA DEFINITIVA

Edsel estaba de un humor sombrio. El, Parke y Faxon llevaban tres semanas en
aquella parte de los paramos, excavando todos los monticulos que veian, sin encontrar
nada. El rapido verano de Marte concluia y el frio iba aumentando progresivamente. Los
nervios de Edsel, nunca demasiado firmes, también iban aumentando progresivamente. El
pequefio Faxon parecian contento y alegre, sofiando con todo el dinero que ganarian
cuando encontrasen las armas, y Parke se mantenia activo y silencioso, como si fuese de
hierro, sin decir una palabra mas que cuando le preguntaban.

Pero Edsel habia llegado al limite. Habian examinado otro monticulo sin encontrar el
menor rastro de armas marcianas perdidas. El acuoso sol parecia mirarlos enfurecido, y
las estrellas resultaban visibles en un cielo imposiblemente azul. El frio de la tarde
penetraba a través de la ropa aislante de Edsel, entumeciendo sus articulaciones vy
agarrotando sus poderosos musculos.

Y de pronto Edsel decidi6 matar a Parke. Detestaba a aquel hombre silencioso desde
que se habian asociado en la Tierra. Le detestaba mas incluso que al despreciable Faxon.

Edsel se detuvo.

—¢ Sabes adonde vamos? —preguntd a Parke, con un tono sordo y amenazador.

Parke encogio sus flacos hombros con indiferencia. Su rostro, demacrado y palido, no
mostraba ninguna expresion.

—¢ Lo sabes? —pregunto Edsel. Parke se encogié de hombros otra vez. Una bala en la
cabeza, decidié Edsel, llevando la mano a la pistola.

—iEspera! —suplicd Faxon, interponiéndose entre ellos—. No te desesperes, Edsel.
iPiensa en todo el dinero que podemos ganar cuando encontremos las armas! —Ilos ojos



del hombrecillo resplandecieron ante la idea—. Estan por aqui cerca en alguna aparte,
Edsel. Quizas en el proximo monticulo.

Edsel vacilo, mirando con ferocidad a Parke. Deseaba matarlo mas que ninguna otra
cosa del mundo. Si hubiese sabido que seria asi cuando formaron la empresa en la
Tierra... Parecia tan facil entonces. El tenia la placa, la que les indicaria donde estaba
oculto un depdsito de fabulosas armas marcianas perdidas. Parke sabia interpretar la
escritura marciana, y Faxon podia financiar la expedicién. Asi que él habia supuesto que
no habria mas que desembarcar en Marte y acercarse al monticulo donde estaba oculto el
tesoro.

Edsel nunca habia salido de la Tierra. No habia contado con las semanas de
congelacion, el hambre y las raciones concentradas, siempre aturdidos por tener que
respirar aquel aire sutil que circulaba a través de un reponedor. Tampoco sabia nada de
los dolores musculares del avance a través de los espesos matorrales marcianos.

Solo habia pensado en el precio que un gobierno (cualquier gobierno) pagaria por
aquellas armas legendarias.

—Lo siento —dijo Edsel, decidiéndose subitamente—. Este sitio me desquicia. Lo
siento, Parke. Prosigamos.

Parke asinti6 y siguié su camino. Faxon lanzé un suspiro de alivio y siguio a Parke.

En realidad, penso6 Edsel, puedo matarlos en cualquier momento.

Encontraron el monticulo correcto a media tarde, justo cuando se agotaba de nuevo la
paciencia de Edsel. Todo se ajustaba a lo que decia la inscripcion. Bajo unos centimetros
de polvo habia metal. Excavaron y hallaron una puerta.

—Aqui es. La abriré con una descarga —dijo Edsel, sacando su pistola.

Parke le echo a un lado, acciono la manija y abrio la puerta.

Dentro habia una inmensa sala. Y alli, en hileras resplandecientes, estaban las
legendarias armas perdidas de Marte, los perdidos artefactos de la civilizacion marciana.

Los tres hombres se quedaron un momento contemplando aténitos el espectaculo. Alli
estaba el tesoro que los hombres habian casi renunciado a encontrar. Desde que los
hombres habian casi renunciado a encontrar. Desde que los hombres desembarcaran en
Marte, habian empezado a explorar las ruinas de las grandes ciudades. Encontraron,
desparramados por las llanuras, destrozados vehiculos, obras de arte, herramientas,
todos los indicios del espectro de una civilizaciéon, a unos mil afios por delante de la
Tierra. Pacientemente descifraron escrituras que les hablaron de las grandes guerras que
asolaron la superficie de Marte. Pero estos escritos cesaban demasiado pronto, porque
ninguno decia lo que les habia pasado a los marcianos. En Marte no habia ningun ser
inteligente desde hacia miles de anos. De algun modo, toda la vida animal del planeta
habia quedado borrada.

Y al parecer los marcianos se habian llevado consigo las armas.

Edsel sabia que estas armas perdidas valian su peso en uranio. No habia,
sencillamente, nada como ellas.

Los hombres entraron. Edsel cogio lo primero que alcanzd su mano. Parecia un 45,
pero mayor. Se acerco hasta la puerta y apuntd con el arma hacia un matorral de la
llanura.

—No dispares —dijo Faxon, al ver que Edsel apuntaba—. Podria disparar hacia atras o
algo parecido. Dejemos que las examinen los hombres del gobierno, después de que se
las vendamos.

Edsel apretd el gatillo. EI matorral, situado a unos setenta metros de distancia, estallo
en una llamarada roja y deslumbrante.

—No esta mal —dijo Edsel, acariciando el arma. La dejo y cogio otra.

—Por favor, Edsel —dijo Faxon, mirandole nervioso—. No tenemos ninguna necesidad
de probarlas. Podrias activar una bomba atémica o algo asi.

—Callate —dijo Edsel, examinando el arma para dispararla.



—No dispares mas —suplicé Faxon; miré a Parke buscando apoyo, pero el hombre
silencioso observaba a Edsel—. Escucha, quizas algun arma de ésas sea responsable de
la destruccion de la raza marciana. ;No querras que actue otra vez?

Edsel vio como un punto de la llanura se incendiaba al disparar.

—Excelente —cogid otra, un instrumento como una varilla. Habia olvidado el frio. Se
sentia plenamente feliz, jugando con aquellos objetos resplandecientes.

—Bueno, vamos —dijo Faxon, avanzando hacia la puerta.

—¢Ir? ¢ A donde? —preguntd Edsel. Cogié otra arma resplandeciente, curvada para
ajustarse a la muieca y a la mano.

—Al espaciopuerto —contesté Faxon—. A vender esto, tal como planeamos. Creo que
podremos establecer cualquier precio, el que nos de la gana. Un gobierno daria miles de
millones por armas como éstas.

—He cambiado de idea —dijo Edsel. Observaba a Parke por el rabillo del ojo. Este
caminaba entre las pilas de armas, pero aun no habia tocado ninguna.

—Escucha —dijo Faxon mirandole furioso—. Yo financié esta expedicion. Planeamos
vender esto. Tengo derecho a... Bueno, puede que no.

El arma aun no probada apuntaba derecha a su estobmago.

—¢,Qué vamos a hacer? —pregunto, procurando no mirar hacia la pistola.

—Al diablo con venderlo —dijo Edsel, apoyandose en la pared de la cueva donde podia
vigilar también a Parke—. Creo que prefiero utilizar este material yo mismo. —Esboz6 una
amplia sonrisa, sin dejar de vigilar a los dos hombres.

—Puedo armar a algunos de los muchachos en la Tierra. Con el material que hay aqui,
liquidaremos facilmente a uno de esos pequefios gobiernos de América Central. Y creo
que podremos mantenernos alli para siempre.

—Bueno —dijo Faxon, mirando la pistola—, yo no quiero participar en una cosa asi. No
cuentes conmigo.

—De acuerdo —dijo Edsel.

—No te preocupes porque pueda delatarte —anadio rapidamente Faxon—. No lo haré.
Simplemente no quiero participar en una matanza. Asi que me voy.

—Claro —dijo Edsel. Parke estaba a un lado, mirandose las ufas.

—Si consigues ese reino, iré a verte —dijo Faxon, sonriendo débilmente—. Puede que
me hagas duque o algo asi.

—Creo que quizas lo haga.

—Esta bien. Buena suerte. —Faxon hizo un gesto de despedida y se dispuso a salir.
Edsel le dejoé andar unos siete metros, luego apunté con el arma nueva y apreté el gatillo.

El arma no hizo ningun ruido; no hubo ningun fogonazo, pero el brazo de Faxon quedoé
limpiamente amputado. Rapidamente, Edsel apretd otra vez el gatillo. EI hombrecillo
quedo cortado por la mitad, y el suelo quedoé también seccionado a ambos lados de él.

Edsel se volvid, advirtiendo que habia dejado su espalda expuesta, a merced de Parke.
Le bastaba con coger el arma mas proxima y destrozarle. Pero Parke seguia alli, inmovil,
con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Ese rayo probablemente corte cualquier cosa —dijo Parke—. Es muy util.

Edsel pasdé una media hora maravillosa, saliendo a la puerta con diferentes armas.
Parke no hizo ademan de tocar ninguna, pero observaba con interés. Las antiguas armas
marcianas eran tan buenas como las actuales, y al parecer no les habia afectado en
absoluto aquellos miles de afos de desuso. Habia varias armas desintegradoras de
diversos modelos y potencias. Habia también fusiles calorificos y de radiacion,
maravillosamente construidos. Habia armas que congelaban y armas que calcinaban;
otras que desmenuzaban, cortaban, coagulaban, paralizaban y eliminaban la vida por
todos los métodos posibles.



—Probemos ésta —dijo Parke. Edsel, que habia estado a punto de probar aquel rifle de
tres canones, de aspecto interesante, se detuvo.

—Estoy cansado —dijo.

—Deja de jugar con esas nifierias. Probemos algo mas interesante.

Parke estaba junto a una maquina negra, sélida y cuadrada, con ruedas. Entre los dos
la sacaron fuera de la cueva. Parke observaba mientras Edsel manipulaba los controles.
En las profundidades de la maquina comenzé a oirse un desmayado ronroneo. Luego se
formo a su alrededor una niebla azul. La niebla se extendié mientras Edsel manipulaba los
controles hasta rodear a los dos hombres.

—Prueba una pistola contra ella —dijo Parke. Edsel cogi6 una de las pistolas
explosivas y disparé. La niebla absorbioé la carga. Rapidamente probé otras tres. No podia
taladrar la niebla azul.

—Creo —dijo suavemente Parke— que esto puede parar hasta una bomba atémica. Es
un campo de fuerza.

Edsel apagé la maquina y volvieron al interior. Estaba haciéndose oscuro en la cueva a
medida que el sol se aproximaba al horizonte.

—Sabes, Parke —dijo Edsel—, eres un buen tipo. Un tipo como es debido.

—Gracias —dijo Parke, contemplando la masa de armas.

—No te importa que haya liquidado a Faxon, ¢verdad? Se proponia denunciar el
asunto al gobierno.

—~Por el contrario, lo apruebo.

—Magnifico. Creo que eres un gran tipo. Podrias haberme matado mientras yo mataba
a Faxon. —Edsel no afiadié que él lo hubiese hecho. Parke se encogié de hombros.

—¢ Te gustaria conquistar ese reino conmigo? —preguntd Edsel, sonriendo—. Creo
que podriamos conseguirlo. Podriamos conseguir un lugar bonito, lleno de chicas, de
diversiones. ¢ Qué piensas tu?

—De acuerdo —dijo Parke—. Cuenta conmigo. —Edsel le dio una, palmada en el
hombro, y recorrieron las hileras de armas.

—Todas estas no son mas que variaciones de las anteriores —dijo Parke cuando
llegaron al fondo de la sala.

Alli al fondo, habia una puerta. Sobre ella habia letras marcianas.

—¢,Qué dice ahi? —preguntoé Edsel.

—Algo sobre «armas definitivas» —explicé Parke, examinando detenidamente los
delicados trazos. —Y «se prohibe la entrada».

Abrid la puerta. Los dos entraron, luego retrocedieron subitamente.

Dentro habia una camara tres veces mayor que la anterior. Y llenando la gran camara
habia soldados. Espléndidamente vestidos, perfectamente armados, los soldados estaban
inmoviles, como estatuas.

No estaban vivos.

Habia una mesa junto a la puerta y en ella tres cosas. La primera una esfera del
tamano del pufio de un hombre, con un indicador calibrado. Junto a ella habia un
reluciente casco. Y al lado una pequefia caja negra con letras en marciano.

—¢Es un sepulcro? —susurré Edsel, mirando con respeto los rostros firmes vy
ultraterrenos de los soldados marcianos. Parke, que estaba tras él, no contesto.

Edsel se acerco a la mesa y cogio la esfera. Cuidadosamente accion6 el mecanismo.

—¢;Qué te parece? —preguntdé a Parke—. ;Crees que...? —los dos hombres
retrocedieron subitamente.

Las lineas de soldados se habia movido. Los hombres de las filas se agitaron y luego
volvieron a ponerse firmes. Pero ya sin la rigida postura de la muerte. Aquellos antiguos
luchadores estaban vivos.

Uno de ellos, que llevaba un ostentoso uniforme purpura y plata, se adelanté e hizo un
saludo a Edsel.



—Sefior, sus tropas estan listas.

Edsel estaba demasiado aturdido para hablar.

—¢,Como pueden vivir después de miles de afios? —preguntdé Parke—. s Son ustedes
marcianos?

—Somos servidores de los marcianos —contesté el soldado.

Parke advirtié que los labios del soldado no se movian. Era telépata.

—Senor, nosotros somos Sintéticos —anadié el soldado.

—¢ Y a quién obedecéis? —pregunto Parke.

—Al Activador, sefior. —EI Sintético se dirigia a Edsel, mirando la esfera que éste tenia
en la mano—. No necesitamos comer ni dormir, sefior. Nuestro unico deseo es serviros
luchando. —Los soldados de las filas asintieron con un cabeceo.

—iLlévenos al combate, sefior!

—iClaro que lo haré! —dijo Edsel, que por fin recuperaba sus sentidos—. jOs
proporcionaré una guerra que os gustara mucho!

Los soldados le vitorearon solemnemente tres veces. Edsel ri6 entre dientes; mir6 a
Parke.

—¢Qué hacen los otros que quedan? —pregunté Edsel. Pero el soldado guardd
silencio. La pregunta quedaba evidentemente por encima de su conocimiento grabado.

—Podriamos activar a otros Sintéticos —sugiri6 Parke—. Probablemente haya mas
camaras asi bajo tierra.

—iHermanos! —qrit6 Edsel—. jYo os llevaré al combate! —de nuevo los soldados
vitorearon, tres solemnes vitores.

—Ponlos a dormir y hagamos planes —dijo Parke. Edsel accioné el indicador. Los
soldados se congelaron de nuevo en la inmovilidad.

—Vamos fuera.

—De acuerdo.

—Y trae eso contigo. —Edsel cogio el casco reluciente y la caja negra y siguié a Parke
fuera. El sol casi habia desaparecido ya, y sobre la tierra roja se extendian negras
sombras. El frio era cruel, pero ninguno de los dos lo advirtio.

—¢ Oiste lo que dijeron, Parke? ;Lo oiste? jDijeron que yo era su jefe! Con hombres
como ésos... —lanzé una desafiante carcajada. Con aquellos soldados, con aquellas
armas, nada podria detenerle. Conseguiria realmente su tierra, su paraiso... las chicas
mas bonitas del mundo y la felicidad perfecta.

—iSoy un general! —qrité Edsel colocandose el casco—. ;Qué tal me queda, Parke?
No parezco un...

Se detuvo. Oia una voz en sus oidos, susurrante, cuchicheante. ; Qué decia?

—...maldito idiota, con su suefecito de un reino. Un poder como ése es para un
hombre de genio, un hombre que pueda rehacer la historia. Yo, por ejemplo!

—¢ Quién habla? Eres tu, ¢verdad, Parke...? —Edsel comprendié de pronto que el
casco le permitia leer los pensamientos. No tuvo tiempo de considerar qué arma tan
excelente era aquella para un gobernante.

Parke le alcanzo limpiamente en la espalda con una pistola que llevaba empuiando ya
un rato.

—Qué idiota —dijo Parke, colocandose el casco—. jUn reino! jTodo el poder del
mundo y sofiaba con un pequefio remo! —Miré de nuevo hacia la cueva.

—Con estas tropas, el campo de fuerza y las armas podré apoderarme del mundo.

Lo dijo friamente, sabiendo que era un hecho. Se volvié y entr6 en la cueva para activar
a los Sintéticos, pero recogio primero la cajita negra que llevaba Edsel.

Grabado en ella, en clara escritura marciana, decia: «El arma definitiva».

¢ Qué podra ser?, se pregunté Parke. Habia dejado vivir a Edsel lo suficiente para que
probara las otras; no tenia sentido que se arriesgase él. Era una lastima que Edsel no
hubiese vivido lo suficiente para probar también aquélla.



En realidad no la necesito, se dijo. Tenia suficiente. Pero aquello quizas facilitase las
cosas y las hiciese mas seguras. Fuese lo que fuese, habia de ser bueno.

En fin, se dijo, veamos lo que consideraban los marcianos su arma definitiva. Abrid la
caja.

Salié un vapor y Parke tir6 la caja pensando que se trataba de un gas venenoso.

El vapor se remonto, vago indeciso un rato y luego comenzé a aglutinarse. Se extendio,
crecio y tomo forma.

En unos segundos estaba completo, quieto sobre la caja. Relumbraba con una luz
blanca en aquella claridad del crepusculo, y Parke vio que se trataba sélo de una
tremenda boca, sobre la que habia unos ojos que no pestafieaban.

—Jo jo —dijo la boca—. jProtoplasma! Se lanz6 hacia el cadaver de Edsel. Parke alz6
un desintegrador y apunté cuidadosamente.

—Protoplasma quieto —dijo aquel ser, olisqueando el cuerpo de Edsel—. Me gusta el
protoplasma quieto. —Y se trago el cadaver de un bocado.

Parke disparé haciendo un agujero de tres metros en el suelo. La boca gigante se
aparté de él, riendo.

—Hacia tanto tiempo —dijo.

Parke luchaba por controlar sus nervios. Por no entregarse al panico. Calmosamente
activo el campo de fuerza. formando una esfera azul a su alrededor.

Sin dejar de reir, aquel ser cruzo la niebla azul.

Parke cogi6 el arma que Edsel habia usado contra Faxon, sintiendo que temblaba en
su mano aquella pieza tan bien equilibrada. Retrocedié a un lado del campo de fuerza al
aproximarse el ser y acciono el arma.

Pero el ser siguié avanzando.

—iMuere, muere! —chillaba Parke, sin control ya. Pero aquel ser seguia avanzando,
riendo, riendo sonoramente.

—NMe gusta el protoplasma quieto —decia aquel ser al llegar su gigantesca boca hasta
Parke.

—Pero también me gusta el que se mueve.

Se lo tragd de un bocado y luego salié por el otro lado del campo, buscando ansioso
millones de unidades de protoplasma, como en otros tiempos.

ESPECTRO V

—Ahora esta leyendo nuestro letrero —dijo Gregor, apretando su alargada cara
huesuda contra la mirilla de la puerta de su oficina.

—Déjame ver —dijo Arnold. Gregor le echo atras.

—Va a llamar... no, ha cambiado de idea. Se va.

Arnold volvioé a su mesa y empez0 otro solitario. Gregor siguié pegado a la mirilla.

Habian construido aquella mirilla por puro aburrimiento tres meses después de formar
la sociedad y alquilar la oficina. Durante aquel periodo, el Servicio de Descontaminacion
Planetario Ace AAA no habia realizado servicio alguno... pese a estar el primero en la lista
telefonica. La descontaminacion planetaria era una actividad vieja y asentada, que
monopolizaban dos grandes firmas. Lo que era

descorazonador para una pequeia empresa recién formada por dos jovenes con
grandes ideas y mucho equipo a crédito.

—Vuelve —anunci6é Gregor—. Rapido... jParece importante!

Arnold metid las cartas en un cajéon y cuando terminaba de abrocharse la bata de
laboratorio, llamaron a la puerta.



El visitante era un hombre bajo, calvo, de aire cansado. Les mir6 vacilante.

—¢ Ustedes descontaminan planetas? —pregunto.

—Asi es, sefior —contestd Gregor, retirando una pila de papeles y estrechando la
hameda mano del posible cliente—. Yo soy Richard Gregor. Este es mi socio, el doctor
Frank Arnold.

Arnold, impresionantemente ataviado con su bata blanca de laboratorio y sus gafas
negras de montura de concha, cabeced con aire ausente y reanudd su examen de una
hilera de viejos y polvorientos tubos de ensayo.

—Tenga la bondad de sentarse, sefior...

—Ferngraum.

—Senor Ferngraum. Creo que podremos hacernos cargo de todo lo que usted nos pida
—dijo animosamente Gregor—. Control de flora y fauna, limpieza de la atmosfera,
purificacion del agua, esterilizacion del suelo, prueba de estabilidad, control de terremotos
y volcanes... todo lo necesario para que un planeta resulte adecuado para el hombre.

Ferngraum aun parecia vacilar.

—Seré sincero con ustedes. Tengo en mis manos un planeta que es un problema.

—Nuestro trabajo es resolver problemas —indicd Gregor confidencialmente.

—Soy agente de bienes raices —explicd Ferngraum—. Ya saben... compro un planeta,
lo vendo; en fin hay que ganarse la vida. Normalmente comercio con los planetas en
bruto, y dejo que mis compradores los descontaminen. Pero hace unos meses tuve la
oportunidad de comprar un planeta excelente... consegui quitarselo de debajo de sus
narices a los grandes acaparadores.

Ferngraum se enjugo la frente pesaroso.

—Es un hermoso lugar —continu6 sin el menor entusiasmo—. Temperatura media de
veintidos grados. Montafioso, pero fértil. Cataratas, arco iris, todas esas cosas, y carece
de fauna.

—Parece perfecto —dijo Gregor—. ¢ Microorganismos?

—Nada peligroso.

—Entonces ¢, cual es el problema? Ferngraum parecia embarazado.

—Quizas hayan oido hablar de él. El numero de catalogo del gobierno es RJC-5. Pero
todo el mundo lo llama «Espectro V».

Gregor enarcod una ceja. «Espectro» era un apodo raro para un planeta, pero los
conocia mas extranos. Después de todo, habia que llamarles algo. Habia miles de soles
con planetas al alcance de las naves espaciales, muchos habitables o potencialmente
habitables. Y muchos habitantes de los mundos civilizados dispuestos a colonizarlos.
Sectas religiosas, minorias politicas, grupos filosoficos... o simples emigrantes que
querian iniciar una nueva vida.

—No tengo noticia de ese planeta —dijo Gregor. Ferngraum se agité inquieto en la
silla.

—Tendrian que haber oido a mi mujer. Claro... yo tenia que ser un gran negociante.
Pagué diez veces mi precio habitual por Espectro V y ahora no puedo quitarmelo de
encima.

—Pero, ¢ cual es el problema? —pregunt6 Gregor.

—Al parecer esta hechizado —contesté Ferngraum con desesperacion.

Ferngraum habia revisado con radar su planeta y se lo habia alquilado luego a un
grupo de agricultores de Dijon VI. La vanguardia de ocho hombres aterrizé y, al dia
siguiente, empez6 a radiar extrafios informes sobre demonios, espectros, vampiros,
dinosaurios y otra fauna hostil.

Cuando acudié una nave en su auxilio, todos estaban muertos. La autopsia informé que
los cortes, heridas y desgarrones de sus cuerpos podian haber sido causados por casi
cualquier cosa, incluso por demonios, espectros, vampiros o dinosaurios, si es que
existian.



Y a Ferngraum le pusieron una multa por descontaminacion incompleta. Los
agricultores rompieron su contrato. Pero logré alquilarselo a un grupo de adoradores del
sol de Opal Il.

Los adoradores del sol fueron bastante cautos. Enviaron su equipo, pero con solo tres
hombres, para estudiar el problema. Los expedicionarios montaron un campamento,
desempaquetaron el equipo y comunicaron que el lugar era un paraiso. Comunicaron al
resto del grupo que podian trasladarse al planeta inmediatamente... y luego, de pronto, se
oy6 un grito y la radio dejo de transmitir.

Una patrulla enviada a Espectro V enterré los tres mutilados cadaveres y se alejé de
alli en cinco minutos.

—Y eso es todo —dijo Ferngraum—. Ahora nadie lo quiere a ningun precio. Las naves
espaciales se niegan a aterrizar en él. Y yo aun no sé lo que paso.

Suspird profundamente y mird a Gregor.

—El trabajo es suyo, si lo quiere.

Gregor y Arnold se excusaron y pasaron a la habitacion contigua. Arnold exclamé
inmediatamente:

—ijTenemos trabajo!

—Si —dijo Gregor—, pero qué trabajo.

—Queremos trabajos dificiles —indicé Arnold—. Si resolvemos este problema, nos
haremos famosos... y piensa lo que podemos sacar trabajando a porcentaje.

—Pareces olvidar —dijo Gregor— que yo soy el que tiene que desembarcar en el
planeta. Tu te sentaras aqui a interpretar datos.

—Asi lo acordamos —le recordd Arnold—. Yo soy el departamento de investigacion...
tu eres el que resuelves los problemas en la practica ; Recuerdas?

Gregor recordd. Desde su infancia, habia estado jugandose el cuello, mientras Arnold
se quedaba en casa y le explicaba por qué se lo jugaba.

—No me gusta esto —dijo.

—No creeras en fantasmas ¢ verdad?

—No, claro que no.

—Bueno, cualquier otra cosa podremos resolverla. Los pusilanimes nunca logran nada.

Gregor se alzoé de hombros. Volvieron a donde estaba Ferngraum.

En media hora llegaron a un acuerdo: un elevado porcentaje en los beneficios del
futuro desarrollo del planeta si tenian éxito y una clausula de penalizacién si no lo
lograban.

Gregor acompainoé a Ferngraum a la puerta.

—Por cierto, senor —dijo—, ¢ por qué vino usted a nosotros?

—Nadie quiso encargarse del asunto —contest6 Ferngraum, que parecia muy
satisfecho de si mismo—. Buena suerte.

A los tres dias iba Gregor a bordo de un destartalado carguero camino de Espectro V.
Dedico su tiempo libre a estudiar informes sobre las dos tentativas de colonizacion y
ensayos sobre fendmenos sobrenaturales.

Poco sacd en limpio. En Espectro V no se habia encontrado rastro alguno de vida
animal. Ni habia prueba alguna de que existiesen criaturas sobrenaturales en ningun lugar
de la galaxia.

Gregor considerd esto, y comprobdé sus armas mientras el carguero entraba en la
region de Espectro V. Llevaba un arsenal lo bastante cuantioso como para iniciar una
pequena guerra y ganarla.

Si podia encontrar algo contra lo que disparar...

El capitan del carguero situé su nave a unos mil metros de la placida y verde superficie
del planeta, pero no quiso aproximarse mas. Gregor envid su equipo por paracaidas al



punto donde se habian levantado los dos campamentos anteriores, se despidié del
capitan y descendioé también en paracaidas.

Aterrizo sin problema. El carguero se alejaba por el espacio como si lo persiguiesen las
furias.

Estaba solo en Espectro V.

Después de comprobar su equipo, comunicé por radio a Arnold que habia aterrizado
sin novedad. Luego, pistola en mano, inspeccion6 el campamento de los adoradores del
sol.

Estos se habian instalado al pie de una montafia, junto a un pequefo lago, claro y
cristalino. Las viviendas prefabricadas se conservaban en perfectas condiciones.

Ninguna tormenta las habia dafado, porque Espectro V disfrutaba de un clima
maravillosamente templado y suave. Pero parecian patéticamente solitarias.

Gregor examiné cuidadosamente una de ellas. Aun estaba la ropa limpiamente
colocada en los armarios, los cuadros en las paredes, e incluso un visillo en una ventana.
En un rincdn habia una caja de juguetes abierta para cuando llegaran los nifios con el
grupo principal.

Vio una pistola de agua, y una bolsa de canicas que se habian desparramado por el
suelo.

Anochecia, por lo que Gregor metié su equipo en la casa prefabricada e inicié sus
preparativos. Instalé una senal de alarma tan precisa que hasta una cucaracha podria
activarla. Instald también un alarma de radar para controlar la zona inmediata.
Desempaquetd su arsenal, dejando los rifles pesados a su alcance, pero con la pistola a
la cintura. Luego, satisfecho, devor6 una copiosa cena.

Fuera, el crepusculo se convertia en noche. La calida y

sofolienta tierra se oscurecia. Una suave brisa agitd la superficie del lago y peind
sedosamente las altas hierbas.

Todo parecia muy pacifico.

Los colonizadores debian de ser unos histéricos, concluy6. Debieron dejarse dominar
por el panico y matarse entre si.

Tras comprobar por ultima vez el sistema de alarma, Gregor coloc6 su ropa en una
silla, apagd las luces y se metio en la cama. lluminaba la habitacion la luz de las estrellas,
mas intensa que la de la Luna en la Tierra. Tenia la pistola bajo la almohada. Todo estaba
tranquilo.

Cuando empezaba a dormirse se dio cuenta de que no estaba solo en la habitacion.

Era imposible. Su sistema de alarma no se habia activado. El radar aun seguia
ronroneando pacificamente.

Pero tenia todos los nervios de su cuerpo crispados en aterrada alarma. Sacé la pistola
y mird a su alrededor.

En un rincén del cuarto habia un hombre.

No tenia tiempo para considerar como habia entrado. Le apuntd con la pistola.

—Levanta las manos —dijo con voz tranquila y resuelta.

El hombre no se movio.

Gregor se dispuso a apretar el gatillo, pero se tranquilizé de pronto. Reconocié a aquel
hombre. Era su propia ropa, amontonada en una silla y alterada por la luz de las estrellas
y por su propia imaginacion.

Ri6 entre dientes y bajo la pistola. La ropa se agité levemente. Gregor percibié que
entraba por la ventana una suave brisa y siguié sonriendo.

Luego la ropa se alzo, se estird, empezd a caminar decidida hacia él.

Inmovil de terror, vio cdmo aquella ropa sin cuerpo, que formaba aproximadamente la
figura de un hombre, se dirigia hacia él.

Cuando llegé al centro de la habitacion y las mangas vacias empezaban a estirarse
hacia él, empez6 a disparar.



Y siguié disparando, pues restos y andrajos siguieron avanzando hacia él como si
tuvieran vida propia. Llameantes fragmentos de ropa avanzaban hacia su rostro y un
cinturén intentaba enredarse en sus piernas. Tuvo que reducirlo todo a cenizas para
detener el ataque.

Después, Gregor encendio todas las luces que encontré. Liquidé un puchero de café y
casi una botella de cofac. Tuvo que contenerse para no destrozar a patadas su inutil
sistema de alarma. Llamo a su socio.

—iQue interesante! —dijo Arnold, después de que Gregoi le dio todos los datos—.
jAnimo! Muy interesante, de veras.

—Ya imaginaba que te divertiria —dijo Gregor con amargura. Con varias copas de
cofiac, empezaba a sentirse abandonado y explotado.

—¢ Paso algo mas?

—Todavia no.

—Bueno, ten cuidado. Se me ocurre una teoria. Tengo que hacer comprobaciones. Por
cierto, un apostador loco esta apostando cinco contra uno a que fracasas.

—¢ De veras?

—Si. Yo aposté también.

—¢A mi favor o en contra? —pregunto receloso Gregor.

—A tu favor, hombre —contesté Arnold indignado—. ;No somos socios?

Se despidieron y Gregor preparé otro puchero de café. No pensaba dormir mas aquella
noche. Resultaba confortante que Arnold hubiese apostado por él. Pero, en fin, Arnold
tenia merecida fama de mal jugador.

Después del amanecer, Gregor logré unas horas de suefio reparador. Despertd por la
tarde, busco ropa y empezd a explorar el campamento de los adoradores del sol.

Hacia el oscurecer encontr6 algo. En la pared de una de las casas prefabricadas habia
sido garrapateada precipitadamente la palabra «Tgasklit». No significaba nada para él,
pero comunicé inmediatamente la informacién a Arnold.

Luego investigd meticulosamente su casa, instalé mas luces, comprobé el sistema de
alarma y cargo de nuevo la pistola.

Todo parecia en orden. Vio pesaroso, desaparecer el sol, pensando que quizas no
pudiese verlo salir mas. Luego se sentd e intentd pensar algo util.

No habia alli vida animal... ni plantas maoviles ni rocas inteligentes ni cerebros gigantes
que habitasen el nucleo del planeta. Espectro V no tenia siquiera una luna en que se
ocultase alguien.

Y él no podia creer en espectros ni demonios. Sabia que los acontecimientos
sobrenaturales se convertian, después de un examen detallado, en acontecimientos
eminentemente naturales. Y los que no seguian este proceso... desaparecian. Los
espectros no se estaban quietos para dejar que los escépticos los examinaran.

Cuando aparecia un cientifico con camaras y grabadoras, el fantasma del castillo
andaba invariablemente de vacaciones.

Esto dejaba en pie otra posibilidad. ¢Y si alguien quisiese aquel planeta y no estuviese
dispuesto a pagar el precio de Ferngraum? ;No podria este alguien ocultarse alli, asustar
a los colonizadores, incluso matarles si era necesario para bajar el precio?

Parecia bastante logico. Podia explicar incluso el comportamiento de su ropa. Con
electricidad estatica, adecuadamente manipulada, se podria...

Frente a él habia algo. Su sistema de alarma, como la vez anterior, no habia
funcionado.

Gregor alzo los ojos lentamente. El ser que habia frente a él, de unos tres metros, tenia
forma mas o menos humana, pero cabeza de cocodrilo. Era rojo brillante con fajas
purpura transversales por todo el cuerpo. Llevaba en una garra una gran lata marrén.



—Hola —dijo.

—Hola —balbucié Gregor. Tenia la pistola en la mesa a s6lo medio metro de distancia.
¢ Me atacara si intento cogerla?, se pregunto.

—¢ Quien eres? —inquirié Gregor, con la calma de shock profundo.

—EI Cogedor a Rayas Purpureas —respondio el ser—. Yo cojo cosas.

—NMuy interesante —la mano de Gregor avanzo hacia la pistola.

—Yo cojo cosas llamadas Richard Gregor —dijo el Cogedor con su voz brillante y
clara—. Y normalmente las como con salsa de chocolate. —Alz¢ la lata marron y Gregor
vio una etiqueta: «Chocolate de Smigfi—. Salsa ideal para utilizar con Gregors, Arnolds y
Flynns».

Los dedos de Gregor tocaron la culata de la pistola.

—¢ Y te propones comerme? —preguntd.

—Si, claro —contesté el Cogedor.

Gregor tenia ya la pistola. Quité el seguro y dispard. El rayo relumbrante rebotd en el
pecho del Cogedor y chamusco el suelo, las paredes y las cejas de Gregor.

—Eso no me hace dafio —explicé el Cogedor—. Soy demasiado alto.

Gregor solt6 la pistola. El Cogedor se inclind hacia adelante.

—No voy a comerte ahora —dijo el Cogedor.

—¢No? —logro articular Gregor.

—No. Soélo puedo comerte mafnana, el primero de mayo. Esa es la regla. Solo vine a
pedirte un favor.

—¢Qué?

El Cogedor sonri6 satisfecho.

—¢ Serias tan amable de comer unas manzanas? Dan un sabor tan rico a la carne.

Y, con esto, el monstruo desaparecio.

Gregor conecto la radio con manos temblorosas y explicé a Arnold todo lo sucedido.

—Vaya, vaya —dijo Arnold—. Asi que el Cogedor a Rayas Purpura, ¢eh? Creo que eso
es suficiente. Todo encaja.

—¢,Qué es lo que encaja? ¢ De qué demonios hablas?

—Primero haz lo que te digo. Quiero asegurarme.

Siguiendo instrucciones de Arnold, Gregor desembald su equipo quimico y sacé una
serie de tubos de ensayo, retortas y sustancias quimicas. Revolvié, mezclo, afadio y
sustrajo segun las instrucciones y por ultimo puso a calentar la mezcla.

—Ahora —pidié Gregor, volviendo a la radio—, explicame lo que pasa.

—Desde luego. Busqué la palabra «Tgasklit». Es opaliano. Significa «Espectro de
Muchos Dientes». Los adoradores del sol eran de Opal. ;Qué te indica eso?

—AQue los asesind un espectro de su mismo planeta —contesté aviesamente Gregor—.
Debia de estar escondido en su nave. Quizas fuese una maldicion y...

—Calma —dijo Arnold—. No hay ningun espectro en todo esto. ¢ Hierve ya la mezcla?

—No.

—Dimelo cuando empiece. Ahora pasemos a tu ropa. ¢,No te recuerda algo eso?

Gregor reflexiond...

—Bueno —dijo—, yo de nifio... no, eso es ridiculo.

—Adelante —insistio Arnold.

—Cuando era nifio, nunca dejaba la ropa en una silla. En la oscuridad me parecia
siempre un hombre, un dragén, cosas asi. Supongo que todos hemos tenido esa
experiencia. Pero eso no explica...

—iClaro que si! ; Recuerdas ahora al Cogedor a Rayas Purpura?

—No. ¢ Por qué habria de recordarlo?

—iPorque tu lo inventaste! ;No te acuerdas? Debiamos tener ocho o nueve anos, tu,
Jimmy Flynn y yo. Inventamos el monstruo mas horrible que se pueda imaginar, era
nuestro propio monstruo personal y solo queria comernos a ti, a Jimmy y a mi, sazonados



con salsa de chocolate. Pero sélo los primeros de mes, cuando llegaban las notas. Tu
tenias que utilizar la palabra magica para librarte de él.

Entonces Gregor recordd, era asombroso que lo hubiese olvidado. ;Cuantas noches
habia pasado despierto esperando temeroso la aparicion del Cogedor? Aquel terror
quitaba importancia a las malas notas.

—¢ Esta hirviendo ya la soluciéon? —pregunté Arnold.

—Si —contestd Gregor, mirando obediente el fuego.

—¢ De qué color esta?

—Una especie de azul verdoso. No, es mas azul que...

—De acuerdo. Puedes verterlo. Quiero hacer una cuantas pruebas mas, pero creo que
esta resuelto.

—¢,Qué esta resuelto? ¢ Por qué no me das alguna explicacion?

—Es evidente. El planeta no tiene vida animal. No hay espectros o al menos no hay
ninguno lo bastante sdélido para liquidar a un grupo de hombres armados. Lo que hay son
alucinaciones, asi que busqué algo que las produjera. Encontré muchas cosas. Ademas
de las drogas de la Tierra hay unos doce gases alucindbgenos en el Catalogo de
Elementos Alienigenas. Hay depresores, estimulantes, sustancias que te hacen sentirte
un genio 0 un gusano o un aguila. Esta concretamente corresponde a Longstead 42 en el
catalogo. Es un gas inodoro transparente y pesado, que no produce ningun dafo fisico.
Solo estimula la imaginacion.

—¢ Quieres decir que todo han sido alucinaciones? Te aseguro...

—No, no es tan simple —interrumpié Arnold—. Longstead 42 trabaja directamente
sobre el subconsciente. Libera los temores subconscientes mas fuertes, los terrores
infantiles que uno ha reprimido. Les da vida. Y eso fue lo que te paso.

—Entonces, ¢no hay nada en realidad? —pregunt6 Gregor.

—No hay nada fisico. Pero las alucinaciones son absolutamente reales para quien las
tiene.

Gregor busco otra botella de conac. Aquello habia que celebrarlo.

—No sera dificil descontaminar Espectro V —continu6 muy confiado Arnold—.
Podemos eliminar el Longstead 42 sin problema. Y entonces... jSeremos ricos, socio!

Gregor sugirio un brindis, y luego penso en algo inquietante.

—¢Y qué les pasd a los colonizadores si no eran mas que alucinaciones? Arnold
guardo silencio un instante.

—Bueno —respondio por fin—, puede que el Longstead tienda a estimular el instinto de
muerte. Los colonizadores se volvieron locos sin duda. Se mataron unos a otros.

—¢Y no sobrevivié ninguno?

—Supongo que si, pero los que quedaron vivos se suicidaron o murieron de las
heridas. Tu no te preocupes. Voy a alquilar una nave inmediatamente e iré a hacer esas
pruebas. Tranquilizate. Tardaré un dia o dos.

Gregor corté. Se permitié el descanso de la botella de cofac aquella noche. Era justo.
El misterio de Espectro V estaba resuelto, iban a ser ricos. Pronto podria pagar a otros
que aterrizasen por él en planetas extrafios, mientras él daba instrucciones desde la
Tierra.

Al dia siguiente se desperté tarde y con resaca. Aun no habia llegado la nave de
Arnold, asi que empaquetd su equipo y se puso a esperar. Pero oscurecio y aun no habia
llegado la nave. Se sentd a la puerta de la casa prefabricada y contemplé un luminoso
crepusculo y luego entro y se hizo la cena.

El problema de los colonizadores aun le inquietaba, pero decidié no preocuparse. Tenia
que haber sin duda una respuesta légica.

Después de cenar, se ech6 en la cama. Apenas habia cerrado los ojos oy6 carraspear
a alguien.



—Hola —dijo el Cogedor a Rayas Purpuras. Su propia alucinacion personal habia
vuelto para comerle.

—Qué hay, viejo amigo —dijo alegremente Gregor, sin miedo ni inquietud.

—¢ Comiste las manzanas?

—Lo lamento mucho. Se me olvidoé.

—Bueno, bueno. —EI Cogedor procurd ocultar su disgusto—. Yo traje la salsa de
chocolate. —Le ensefé la lata.

—Ya puedes irte —dijo Gregor con una sonrisa—. Sé que eres solo un espejismo de mi
imaginacion. No puedes hacerme ningun dafio.

—No te haré ningun dafio —dijo el Cogedor—. Solo te comereé.

Avanzé hacia Gregor. Gregor no se movid, se quedd inmovil, sonriendo, aunque
inquieto de que el Cogedor pareciese tan solido y real. EI Cogedor se inclind y le
mordisqued un brazo.

Gregor salté hacia atras y miré su brazo. Habia en él huellas de dientes. Salia sangre,
auténtica sangre, su sangre.

Los colonos habian sido mordidos, desgarrados y destrozados.

Y en aquel momento Gregor recordd un experimento de hipnotismo que habia visto una
vez. El hipnotizador habia dicho al sujeto que estaba poniéndole un cigarrillo encendido
en el brazo. Luego le habia tocado en el brazo con un lapiz.

A los pocos segundos habia aparecido en el brazo del sujeto una roja quemadura,
porque el sujeto creia que le habian quemado. Si tu subconsciente piensa que estas
muerto, estas muerto. Si pide los estigmas de las marcas de los dientes, aparecen.

El no creia en el Cogedor.

Pero su subconsciente si.

Gregor intentd llegar a la puerta. EI Cogedor se lo impidid. Le cogi6 con sus garras y se
inclind hacia su cuello.

jLa palabra magica! ¢ Cual era?

—¢ Aljoisto? —qgritdé Gregor.

—No es esa —dijo el Cogedor—. Por favor no te muevas.

—¢ Regnastiquio?

—Tampoco. Deja de moverte y asi acabaré antes...

—iBurspelapio!

El Cogedor lanz6 un grito de dolor y le solté. Se elevo en el aire y se desvanecio.

Gregor se derrumbd en una silla. Habia faltado poco. Demasiado poco. Seria una
forma especialmente estupida de morir, asesinada por el deseo de muerte de tu propio
subconsciente, liquidado por tu propia imaginacién, asesinado por tus convicciones. Era
una suerte que hubiese recordado la palabra. Si Arnodl se diese prisa...

Oyo6 una risilla divertida.

Venia de la oscuridad de una puerta semicerrada de un armario, y despertaba un
recuerdo casi olvidado. El tenia nueve afios de nuevo y el Fantasma, su fantasma, era
una extrafia criatura flaca y gris que se ocultaba en los quicios, dormia debajo de las
camas y atacaba so6lo en la oscuridad.

—Apaga las luces —dijo el Fantasma.

—Ni hablar —replicé Gregor, sacando la pistola. Mientras estuvieran las luces
encendidas estaba seguro.

—Harias mejor en apagarlas.

—iNo!

—Esta bien. jEgan, Megan, Degan!

Irrumpieron en la habitacidn tres pequefas criaturas. Corrieron hasta la bombilla mas
préxima, se colgaron de ella y empezaron a devorar afanosamente.

La habitacién iba quedandose a oscuras.



Gregor disparaba contra ellos cada vez que se acercaban a una luz. Se rompian los
cristales, pero las voraces criaturas huian.

Y entonces Gregor comprendié lo que habia hecho. Las criaturas no podian comer luz
en realidad. La imaginaciéon no puede actuar sobre la materia inanimada. El se habia
imaginado que estaba quedandose a oscuras y...

jHabia acabado con las bombillas a tiros! Su propio subconsciente destructivo le habia
enganado.

Entonces salié el Fantasma. Saltando de sombra en sombra, se acercé a Gregor.

La pistola de nada servia. Gregor intent6 frenéticamente recordar la palabra magica... y
recordo aterrado que ninguna palabra magica borraba al Fantasma.

Retrocedid, ante el avance del Fantasma, hasta que tropezé con una caja. El Fantasma
llegd hasta él y Gregor se hundio en el suelo y cerro los ojos.

Sus manos entraron en contacto con algo frio. Estaba apoyado en la caja de juguetes
de los nifios de los colonizadores. Y tenia en la mano una pistola de agua.

Rapidamente Gregor fue al grifo y llend la pistola. Dirigié contra la criatura un mortifero
chorro de agua.

El fantasma lanzé un aullido de dolor y se desvanecié.

Gregor, con una sonrisa, se metio en el cinturdn la pistola vacia.

Una pistola de agua era el arma adecuada contra un monstruo imaginario.

Estaba a punto de amanecer cuando aterrizé la nave de Arnold. Sin perder un instante
hizo sus pruebas. A mediodia, habia terminado y el elemento fue identificado
concretamente como Longstead 42. El y Gregor lo empaquetaron todo inmediatamente y
despegaron.

—Debio ser terrible —dijo Arnold, con verdadero sentimiento.

Gregor pudo sonreir con modesto heroismo ahora que estaba ya lejos de Espectro V.

—Podria haber sido peor —dijo.

—¢,Como?

—Suponte que estuviese aqui Jimmy Flynn. Era un chico que podia inventarse
realmente monstruos. ¢ Te acuerdas del GruAon?

—Lo unico que recuerdo son las pesadillas que tuve por él —dijo Arnold.

Volvian a casa. Arnold tomé unas notas para un articulo titulado «El instinto de muerte
en Espectro V: Un examen del estimulo subconsciente, la histeria y la alucinacion masiva
y su capacidad para producir estigmas fisicos». Luego fue a la sala de control para poner
el piloto automatico.

Gregor se echd en una litera, decidido a disfrutar de su primera noche decente de
suefio desde que aterrizara en Espectro V. Apenas se habia dormido entré corriendo
Arnold, palido de terror.

—Creo que hay algo en la sala de control —dijo. Gregor se incorporo.

—No puede ser.

Se oyo6 un gruiido que venia de la sala de control.

—iOh Dios mio! —balbucié Arnold; se concentréo furiosamente durante unos
segundos—. Ya sé. Dejé las compuertas neumaticas abiertas al aterrizar. jAun seguimos
respirando aire de Espectro V!

Y alli, enmarcado por el quicio de la puerta, habia una inmensa criatura gris con
manchas rojas en el lomo. Tenia un numero asombroso de brazos, piernas, tentaculos,
garras y dientes, amén de dos pequefias alas en la espalda. Avanzaba lentamente hacia
ellos, gimiendo y murmurando.

Ambos reconocieron al Grufidn.

Gregor dio un salto y cerré dandole un portazo en la cara.

—AqQui dentro estaremos seguros —dijo—. Esa puerta es aislante. Pero, ¢cdémo
pilotaremos la nave?



—No lo haremos —dijo Arnold—. Tendremos que confiar en el piloto automatico... a
menos que hallemos un medio de resolver el asunto.

Advirtieron que por los bordes sellados de la puerta empezaba a deslizarse un humo
sutil.

—¢Qué es eso? —preguntd Arnold, con un quiebro de panico en su voz. Gregor fruncio
el cefo.

—¢ Es qué no te acuerdas? El Gruidn podia colarse en cualquier habitacién. No hay
modo de impedirlo.

—No me acuerdo de él —dijo Arnold—. ;Se come a la gente?

—No. Si no recuerdo mal, sélo mutila.

El humo empezaba a solidificarse en la inmensa forma gris del Grufidn. Retrocedieron
al compartimento contiguo y sellaron la puerta. A los pocos segundos comenzaba a
filtrarse el humo gris.

—Esto es ridiculo —dijo Arnold, mordiéndose los labios—. Estar acosados por un
monstruo imaginario... jUn momento! ;Aun llevas la pistola de agua?

—Si, pero...

—iDamelal!

Arnold corrié hasta un depdsito de agua y llené la pistola. El Grufion habia tomado otra
vez forma y avanzaba hacia ellos, gruiendo amenazadoramente. Arnold le lanzé un
chorro de agua.

El Gruidn siguié avanzando.

—Ahora me acuerdo de todo —dijo Gregor—. Un chorro de agua no podia matar al
Gruidn.

Retrocedieron a la camara siguiente y cerraron la puerta. Detras sélo quedaba la
habitacion de las literas y tras ella s6lo el vacio letal del espacio.

—¢ No puedes hacer nada con la atmdsfera? —pregunté

Gregor.

—Esta disipandose ya. Pero los efectos del Longstead tardan unas veinte horas en
desaparecer.

—¢ No tienes ningun antidoto?

—No.

Una vez mas el Grunébn empezaba a materializarse, y no lo hacia ni silenciosa ni
suavemente.

—¢Como podemos matarlo? —preguntd Arnold—. Tiene que haber un medio.
¢ Palabras magicas? ;Qué te parece una espada de madera?

Gregor meneo la cabeza.

—Ahora recuerdo al Gruidn —dijo con tristeza.

—¢,Qué es lo que le mata?

—No se le puede destruir con pistolas de agua ni con petardos ni con bombas fétidas ni
con ninguna otra arma infantil. El Gruidn es absolutamente inmatable.

—iEse maldito Flynn y su condenada imaginacién! ;Por qué tuvimos que hablar de él?
¢, Coémo podremos librarnos del monstruo?

—Ya te lo dije. No podemos. Tiene que irse por su propia voluntad. El Grufidn ya se
habia solidificado por entero. Gregor y Arnold corrieron al pequefio cuarto de literas y
cerraron la ultima puerta.

—Piensa, Gregor —suplicé Arnold—. Ningun nifio inventa un monstruo sin alguna
defensa. jPiensa!

—Al Gruidn nada lo mata —dijo Gregor.

El monstruo de manchas rojas tomaba forma otra vez. Gregor repaso otra vez todos los
horrores de pesadillas que habia conocido. De nifio tenia que haber hecho algo para
neutralizar el poder de lo desconocido.

Y entonces, casi demasiado tarde, recordo.



Gobernada por el piloto automatico, la nave se dirigia hacia la Tierra con el Grufion
como duefio absoluto. Recorria los pasillos vacios y flotaba cruzando las paredes de
acero hasta las cabinas y los compartimentos de carga, gimiendo, aullando y maldiciendo
porque no podia conseguir ninguna victima.

La nave llegd al sistema solar y entré en una orbita automatica alrededor de la Luna.

Gregor atisbo cuidadosamente, dispuesto a retroceder si era necesario. No se oia
ningun rumor siniestro, no se oian gemidos ni aullidos, no se deslizaba bajo la puerta
ningun vapor hambriento, ni a través de las paredes.

—Todo despejado —dijo a Arnold—. El Grufion se ha ido.

Seguros dentro de la ultima defensa contra los horrores nocturnos (envueltos en las
sabanas que habian cubierto sus cabezas) salieron de las literas.

—Ya te dije que la pistola de agua no serviria —dijo Gregor.

Arnold sonri6é con una mueca y se metio la pistola en el bolsillo.

—Quiero conservarla. Si alguna vez me caso y tengo un hijo, sera su primer regalo.

—Pues yo no haré lo mismo —dijo Gregor; dio unas palmadas afectuosas a la litera—.
No hay mejor proteccion que taparse la cabeza con las mantas.

LA LLAVE LAXIANA

Richard Gregor estaba sentado ante el escritorio de la polvorienta oficina del AAA,
Servicio de Descontaminacion Interplanetario Ace. Era casi mediodia, y su socio Arnold
aun no se habia presentado. Gregor estaba haciendo un solitario insolitamente
complicado. De pronto oy6 un estruendo en el vestibulo.

Se abrié la puerta de AAA y Arnold asomo la cabeza.

—Vaya horas —comenté Gregor.

—Acabo de hacer nuestra fortuna —dijo Arnold; abrié de par en par la puerta y se
incliné teatralmente—. Metedlo, muchachos.

Cuatro sudorosos obreros arrastraron una maquina negra y cuadrada del tamafo de
una cria de elefante.

—AqQui esta —dijo orgullosamente Arnold. Pagé a los obreros y se quedd examinando
la maquina con las manos a la espalda, los ojos semicerrados.

Gregor dej6 a un lado las cartas con los lentos y cansinos ademanes del hombre que lo
ha visto todo. Se levanto y dio una vuelta alrededor de la maquina.

—Esta bien, me rindo. ¢ Qué es?

—Es un millén de billetes, en nuestras manos —contest6 Arnold.

—De acuerdo. Pero ¢ qué es?

—Es un Productor Libre —respondié Arnold; sonrié orgulloso—. Andaba yo dando una
vuelta por el depésito de Joe, el chatarrero interestelar, esta mafana y lo vi. Lo consegui
por casi nada. Joe ni siquiera sabia lo que era.

—Tampoco yo —dijo Gregor—. ;Y tu?

Arnold, arrodillado, intentaba leer las instrucciones que estaban grabadas en la parte
delantera de la maquina. Sin alzar la vista, dijo:

—Has oido hablar del planeta Meldge, ¢ verdad?

Gregor asinti6. Meldge era un pequeno planeta de tercera clase situado en la periferia
norte de la galaxia, a cierta distancia de las rutas comerciales. En otros tiempos, Meldge
habia poseido una civilizacion sumamente avanzada, gracias a la llamada Antigua
Ciencia de Meldge. Las técnicas de la Antigua Ciencia se habian perdido hacia muchas
eras, aunque aparecian de cuando en cuando algunos artefactos.



—¢Y éste es un producto de la Antigua Ciencia? —pregunté Gregor.

—Eso mismo. Es un Productor Libre de Meldge. No creo que haya mas de cuatro o
cinco en todo el universo. Son modelos unicos.

—¢,Qué produce? —pregunto Gregor.

—¢Como voy a saberlo? —dijo Arnold—. Pasame el diccionario Meldge-Inglés,
¢ Quieres?

Haciendo firme uso de su paciencia, Gregor se acerco a la estanteria.

—¢ Asi que no sabes lo que produce...?

—El diccionario. Gracias. ¢ Qué importa lo que produce? jEs gratis! Esta maquina toma
la energia del aire, del espacio, del sol, de cualquier cosa. No tienes que echarle
combustible ni manipularla. Y trabaja indefinidamente.

Arnold abri6 el diccionario y se puso a buscar las palabras grabadas en el productor.

—Energia gratuita...

—Aquellos cientificos no tenian un pelo de tontos —dijo Arnold, garrapateando su
traduccién en una libreta—. El productor simplemente toma energia del aire. Asi que da
igual lo que produzca. Siempre podemos venderlo, y todo lo que ganemos sera puro
beneficio.

Gregor contempl6 a su pequefo socio, y su rostro triste y alargado parecié mas triste
que nunca.

—Arnold —dijo—, me gustaria recordarte algo. En primer lugar, tu eres quimico. Yo
ecblogo. No sabemos nada de maquinaria y menos aun de complicada maquinaria
alienigena.

Arnold asinti6 con aire ausente y pulsé un interruptor. El productor lanzé un seco
gorgoteo.

—Es mas —continué Gregor, retirandose unos pasos—, somos descontaminado res
planetarios. ;Recuerdas? No tenemos razén alguna para...

El productor comenzo a toser irregularmente.

—Ya lo tengo —dijo Arnold—. Dice: «El Productor Gratuito de Meldge. Otro Triunfo de
los Laboratorios Glotten. Este Productor Se Garantiza Como Indestructible, Irrompible y
Libre de Cualquier Defecto. No Necesita Ningun Suministro De Energia. Para Activarlo,
Pulse El Boton Uno. Para Pararlo, Utilice la Llave Laxiana. Su Productor Gratuito de
Meldge Posee Una Garantia Eterna Contra Cualquier Averia. Si Se Produce Algun Fallo,
Devuélvalo Inmediatamente A Los Laboratorios Glotten».

—Quizas no lo haya dicho con suficiente claridad —insisti6 Gregor—. Somos
descontaminadores...

—No seas terco —le cortd6 Arnold—. En cuanto pongamos a trabajar esto, podremos
retirarnos. Aqui esta el botén Uno.

La maquina empez6 a vibrar amenazadoramente, y luego emitidé un firme ronroneo.
Durante varios minutos nada sucedié.

—Tiene que calentarse —dijo Arnold nervioso. Luego empezé a salir por una abertura
de la base de la maquina un polvo gris.

—Probablemente un producto de desecho —murmurd Gregor. Pero el polvo continud
derramandose por el suelo durante quince minutos.

—jQué éxito! jLo conseguimos! —grité Arnold.

—¢ Pero qué es eso? —preguntd Gregor.

—No tengo ni la menor idea. Tendré que hacer algunas pruebas.

Riendo triunfalmente, Arnold puso un poco de aquel polvo en un tubo de ensayo y
corrid a su mesa.

Gregor se quedo frente al productor, viendo como salia aquel polvo gris.

—¢ No crees que deberiamos pararlo hasta descubrir qué es este polvo? —pregunto
por fin.



—Ni hablar —contesté Arnold—. Sea lo que sea tiene que valer dinero. —Encendié su
quemador, llené un tubo de ensayo de agua destilada y se puso a trabajar.

Gregor se encogié de hombros. Estaba acostumbrado a los disparatados proyectos de
Arnold. Desde que habian formado la AAA, Arnold no habia dejado de buscar un camino
rapido que les condujese a la riqueza. Sus soluciones conducian normalmente a mas
trabajo que el simple y ordinario, pero Arnold lo olvidaba muy pronto.

Bueno, pensd Gregor, al menos parece que funciona. Se sentd a su mesa e inicié un
complicado solitario.

La oficina permanecié en silencio durante unas horas. Arnold trabajaba de firme,
afadiendo productos quimicos, haciendo precipitados, comprobando los resultados en
varios voluminosos libros que tenia en su mesa. Gregor trajo bocadillos y café. Después
de comer, se puso a pasear observando el polvo gris que seguia cayendo de la maquina.

De pronto el ronroneo del productor se hizo mas ruidoso, y el polvo fluyé6 como un
torrente. Una hora después de comer Arnold se levanto.

—iYa lo tengo! —exclamd.

—¢,Qué es ese polvo? —inquirié Gregor, preguntandose si, por una vez, Arnold habia
conseguido algo.

—Ese polvo —contestd Arnold—, es tangrise. —Miré expectante a Gregor.

—Asi que tangrise.

—No hay duda.

—¢ Y serias tan amable de explicarme qué es eso? —qgritd Gregor.

—Crei que lo sabrias. El tangrise es el alimento basico de los habitantes de Meldge. Un
meldgeano adulto consume varias toneladas al afo.

—Asi que comida. —Gregor contemplé aquel espeso polvo gris con cierto respeto. Una
maquina que produjese alimentos durante las veinticuatro horas del dia, podia ser muy
rentable. Sobre todo si no exigia gastos de mantenimiento ni combustible.

Arnold ya tenia abierta la guia telefonica.

—Aqui estd —marcd un numero—. Oiga, ¢Sociedad Interestelar de Alimentacion?
Pongame con el presidente. Ah, no esta... entonces el vicepresidente... es importante...
Muy bien, éste es el asunto: estoy en condiciones de suministrarles una cantidad casi
ilimitada de tangrise, el alimento basico de los habitantes de Meldgen. Asi es. Sabia que
iba a interesarle. Si, por supuesto que espero.

Se volvié a Gregor.

—Estas empresas creen que pueden... ;Si?... Si sefior, asi es. Ustedes trabajan con
tangrise, ¢ verdad?... jMagnifico, espléndido!

Gregor se aproximd, intentando oir lo que decian al otro lado. Arnold le aparté.

—¢ Precio? Bueno, 4cual es el precio de mercado?... Oh. Bueno, cinco ddlares por
tonelada no es mucho, pero supongo que... ;,Qué? ;Cinco centavos la tonelada? jEsta
usted bromeando! Seamos serios.

Gregor se apart6 del teléfono y se hundié pesadamente en un asiento. Oyo6 con apatia
decir a Arnold:

—Si, si. Bueno, yo no sabia que... Comprendo. Gracias. Arnold colgo.

—Al parecer —dijo— no hay mucha demanda de tangrise en la Tierra. Solo hay unos
cincuenta meldgeanos aqui, y el coste del transporte hasta la periferia norte es
prohibitivamente caro.

Gregor enarcé ambas cejas y contemplé el productor. Al parecer habia acelerado el
ritmo, pues el tangrise salia como agua de una manguera de alta presién. El polvo gris se
extendia por todas partes. Habia un palmo de espesor delante de la maquina.

—No importa —dijo Arnold—. Tiene que servir para mas cosas. Volvio a su mesa y
abrié mas libros voluminosos.

—¢ No crees que mientras tanto deberiamos parar esta maquina? —pregunt6 Gregor.



—Desde luego que no —replicdé Arnold—. No cuesta nada, ¢comprendes? Esta
haciendo dinero para nosotros.

Se hundié en sus libros. Gregor empezd a pasear, pero resultaba dificil con tangrise
hasta el tobillo. Se retrep6 de nuevo en su silla, preguntandose por qué no se habria
dedicado a la jardineria.

Al anochecer, el polvo gris tenia medio metro de espesor. Varias plumas, lapices, una
cartera y un pequefio archivador se habian perdido ya en él, y Gregor empezaba a
preguntarse si el piso soportaria aquel peso. Habia tenido que palear un sendero hasta la
puerta, utilizando una papelera como pala improvisada.

Arnold cerrd por fin sus libros con aire de cansina satisfaccion.

—Tiene otro uso.

—¢,Cual?

—El tangrise se utiliza como material de construccién. Después de estar expuesto al
aire unas semanas se endurece como granito, sabes.

—No, no lo sabia.

—Llama a una empresa constructora. Comprobaremos esto inmediatamente.

Gregor telefone6 a la Empresa Constructora Toledo-Mar-te y explicé a un tal sefior
O'Toole que estaban dispuestos a suministrarles una cantidad casi ilimitada de tangrise.

—¢ Tangrise, en? —dijo O'Toole—. No es un material de construccion demasiado
popular en estos tiempos. No retiene la pintura, ;sabe?

—No, no lo sabia —dijo Gregor.

—Asi es. Le diré, el tangrise, ademas, se lo come cierta raza... ¢ Por qué no intenta
usted...?

—Preferimos venderlo como material de construccion

—dijo Gregor.

—Bueno, quiza podamos comprar. Siempre tenemos algun trabajo barato... Podemos
darle quince por tonelada.

—¢ Dolares?

—Centavos.

—Ya le diré algo —dijo Gregor.

Su socio asintié astutamente cuando oyo la oferta.

—Eso estd muy bien. Si esta maquina nos produce diez toneladas al dia, todos los
dias, ano tras afo, veamos...—hizo unos rapidos calculos con su regla—. Eso es casi...
quinientos ddlares y cincuenta centavos al afio. No nos hara ricos, pero nos ayudara a
pagar la renta.

—Pero no podemos dejarla aqui —dijo Gregor, contemplando alarmado la creciente
capa de tangrise.

—Claro que no. Tenemos que buscar un solar vacio en el campo y dejarla alli. Podran
cargar el material cuando quieran.

Gregor llamé a O'Toole y le dijo que estaban dispuestos a hacer un trato.

—Esta bien —dijo O'Toole—. Ya saben ustedes donde esta nuestra central. Pueden
llevar el material cuando quieran.

—¢ Llevarlo nosotros? Yo crei que ustedes...

—¢Quince centavos la tonelada? No, les hacemos un favor con quitarselo de las
manos. Tienen que traerlo ustedes.

—Esto no marcha —dijo Arnold, después de que Gregor colgara—. El coste del
transporte...

—Seria superior a los quince centavos por tonelada —dijo Gregor—. Sera mejor que
cierres eso mientras decidimos lo que vamos a hacer.

Arnold se acerco al productor.



—Veamos —dijo—. Para cerrarlo tengo que utilizar la Llave Laxiana. Examiné la parte
frontal de la maquina.

—Adelante, apagalo —dijo Gregor.

—Un momento.

—¢ Vas a pararlo o no?

Arnold se incorpor¢ y soltdé una risilla nerviosa.

—No es tan facil.

—¢ Por qué no?

—Necesitamos una llave laxiana para desconectarlo. Y no tenemos.

Pasaron varias horas de apresuradas llamadas telefonicas por todo el pais. Gregor y
Arnold llamaron a museos, instituciones de investigaciones, departamentos arqueoldgicos
de las universidades y a todos los sitios imaginables. Nadie habia visto jamas una llave
laxiana ni tenia noticias de que se hubiese encontrado alguna.

Desesperado, Arnold telefonedé a Joe, el chatarrero interestelar, que estaba en su
lujoso apartamento del centro de la ciudad.

—No, no tengo ninguna llave laxiana —dijo Joe—. ;Por qué crees que te vendi tan
barato ese trasto?

Colgaron el teléfono y se miraron. El productor gratuito de Meldgen seguia derramando
alegremente su polvo sin valor. Dos sillas y un radiador habian desaparecido ya en él, y el
tangrise se aproximaba al nivel de la mesa.

—Asi que ibamos a ganar mucho dinero... —dijo Gregor.

—Ya pensaremos algo,

—¢ Nosotros?

Arnold volvio a sus libros y se paso el resto de la noche buscando otro uso del tangrise.
Gregor tuvo que palear el polvo gris hacia el vestibulo, para que su oficina no quedase
sumergida por completo.

Lleg6 la mafana y el sol brill6 alegremente en sus ventanas a través de una pelicula de
polvo gris. Arnold se levantod y bostezo.

—¢ No ha habido suerte? —pregunté Gregor.

—NMe temo que no.

Gregor fue por café. Cuando volvid, el superintendente del edificio y dos corpulentos
policias de cara rojiza gritaban a Arnold.

—iVan a sacar ustedes inmediatamente toda esa arena de mi vestibulo! —chillaba el
superintendente.

—Si, y ademas hay una ley que prohibe instalar una fabrica en un distrito de oficinas —
decia uno de los policias de cara rojiza.

—Esto no es una fabrica —explicaba Gregor—. Esto es un productor gratuito de...

—Yo digo que es una fabrica —replicd el policia—. Y que debe dejar de operar
inmediatamente.

—Ahi esta el problema —dijo Arnold—. No podemos pararla.

—¢Qué no pueden pararla? —EI policia les mir6 con recelo—. ;Es que quieren
burlarse de mi? Repito que tienen que pararla.

—Oficial, le juro...

—Escuche, no se pase de listo, volveré aqui dentro de

una hora. Si no ha parado ese chisme y no desaparece de aqui esta basura, los
detendré. —Los tres hombres se marcharon.

Gregor y Arnold se miraron y contemplaron luego el productor. El tangrise llegaba ya al
nivel de las mesas, y seguia saliendo.

—Maldita sea —dijo Arnold, con tono de histeria—, tiene que haber un modo de darle
salida. jTiene que tener un mercado! No cuesta nada. jEs absolutamente gratuito!

—Ya lo sé —dijo Gregor, sacudiéndose cansinamente polvo del pelo.



—¢No lo comprendes? Si dispones de algo gratuitamente y en cantidades ilimitadas,
tienes que obtener un provecho. Y esto no nos cuesta nada...

Se abrio la puerta y entr6 un hombre alto y flaco que vestia un traje oscuro de hombre
de negocios y llevaba un complicado aparato en la mano.

—Asi que es aqui —dijo el recién llegado.

A Gregor le asalté un subito y disparatado pensamiento.

—¢ Eso es una llave laxiana? —pregunto.

—¢ Una llave qué? No, ni mucho menos —contest6 el hombre—. Es un drenamdmetro.

—Oh —dijo Gregor.

—Y al parecer me ha traido a la fuente del problema —dijo el visitante—. Soy el sefior
Garstairs.

Limpi6 de arena la mesa de Gregor, echd un ultimo vistazo al indicador de su
drenamometro y empez6 a rellenar un impreso.

—¢ Pero qué es esto? —preguntd Arnold.

—Soy de la Compania Eléctrica Metropolitana —dijo Garstairs—. Desde ayer a
mediodia observamos un subito y cuantioso aumento del consumo.

—¢ Y procedia de aqui? —pregunté Gregor.

—De esa maquina suya —contest6 Garstairs; terminé de rellenar su impreso, lo doblo y
se lo metio en el bolsillo—. Gracias por su cooperacion. Ya les enviaremos la factura.

Abri6 la puerta, con cierta dificultad, y luego se volvié para echar un ultimo vistazo al
Productor Gratuito.

—Debe de hacer algo muy valioso —dijo— para justificar el gasto de tanta energia.
¢ Qué es esto? ; Polvo de platino?

Sonrio, cabeceo cordialmente y se fue.

Gregor se volvié a Arnold.

—Asi que no consumia nada...

—Bueno —dijo Arnold—, supongo que se limita a tomar la energia de la fuente mas
proxima.

—Comprendo. Toma energia del aire, del espacio y del sol. Y de la Compahia
Eléctrica, si esta a mano.

—Eso parece. Pero el principio basico...

—iAl diablo con el principio basico! —grité Gregor—. No podemos parar este maldito
chisme sin una llave laxiana, nadie tiene una llave laxiana, estamos sumergidos en polvo
inutil que no podemos permitirnos ni siquiera transportar, y estamos probablemente
consumiendo energia como un sol cuando se convierte en nova.

—Tiene que haber una solucién —dijo lugubremente Arnold.

—¢,Si? Espero que la encuentres.

Arnold se sentd donde habia estado su mesa y se tapo los ojos.

Hubo un sonoro golpe en la puerta y se oyeron al otro lado voces furiosas.

—Cierra con llave la puerta —dijo Arnold. Gregor la cerrd. Arnold medité durante unos
instantes mas, luego se levanto.

—No esta todo perdido —dijo—. Aun podremos hacernos ricos con esta maquina.

—Destruyamosla —dijo Gregor—. Tirémosla al mar o algo asi.

—iNo! jAhora lo tengo! Vamos, preparemos la nave.

Los dias siguientes fueron agotadores para la empresa AAA. Gregor y Arnold tuvieron
que contratar hombres, a precios exorbitantes, para limpiar el edificio de tangrise. Luego
se les planted el problema de trasladar la maquina, que aun seguia fabricando polvo gris,
a la nave espacial. Pero por fin lo consiguieron. El productor gratuito quedé instalado en la
bodega, que llen6 rapidamente de tangrise, y la nave salié del sistema y continué su ruta
a gran velocidad con sobremarcha.



—Es légico —explicaba Arnold—. Naturalmente en la Tierra no hay mercado para el
tangrise. Por tanto no tiene sentido intentar venderla en la Tierra. Pero en el planeta de
Meldgen...

—No me gusta —dijo Gregor.

—No puede fallar. Cuesta demasiado transportar tangrise a Meldgen. Pero nosotros
llevamos una fabrica completa. Podemos proporcionar un suministro constante...

—¢Y si el precio de mercado es muy bajo? —pregunté Gregor.

—¢,Como es posible? Este material es como pan para los meldgeanos. Es su dieta
basica. Tiene que costar dinero.

Después de dos semanas en el espacio, Meldgen aparecié ante ellos. La bodega
estaba completamente llena de tangrise. La habian sellado, pero la creciente presion
amenazaba con hacer estallar los laterales de la nave. Tenian que descargar toneladas
todos los dias, pero la descarga llevaba tiempo, y significaba una pérdida de calor y de
aire.

Asi pues descendieron sobre Meldgen con la nave llena de tangrise, faltos de oxigeno
y con baja temperatura.

Tan pronto como aterrizaron, subi6é a bordo un corpulento funcionario de aduanas de
piel color naranja.

—Bienvenidos —dijo—. Son pocos los visitantes que vienen a nuestro pequefo
planeta. ¢ Piensan quedarse mucho tiempo?

—Puede —dijo Arnold—. Venimos a montar un negocio.

—iExcelente! —dijo con una sonrisa satisfecha el funcionario—. Nuestro planeta
necesita nuevos animos, necesita espiritus emprendedores. ;Y qué clase de negocio?

—Queremos vender tangrise, el alimento basico de... La cara del oficial se
ensombrecio.

—¢Van a vender ustedes qué?

—Tangrise. Tenemos un productor gratuito, y... El funcionario apreté un botén en un
marcador de mufieca.

—L o siento, deben irse inmediatamente.

—Pero tenemos pasaportes, permisos de entrada...

—Y nosotros tenemos leyes. Deben despegar inmediatamente y llevarse con ustedes
el productor gratuito.

—Pero oiga —protestdé Gregor—, en este planeta existe legalmente la libre empresa.

—No para la produccion de tangrise.

Fuera, una docena de tanques del ejército irrumpié en el campo de aterrizaje y roded la
nave. El funcionario retrocedi6 hasta la salida y empezo a bajar la escalerilla.

—iUn momento! —grité Gregor, desesperado—. Supongo que temen una competencia
injusta. Esta bien, quédense con el productor gratuito como regalo.

—iNo! —qrité Arnold.

—iSi! Cdjanlo. Alimenten con él a sus pobres. Y hagannos si quieren una estatua.

Aparecio una segunda hilera de tanques del ejército. En el cielo empezaron a aparecer
anticuados reactores.

—iFuera de este planeta! —qrit6 el funcionario—. ;Cémo piensan que pueden vender
tangrise en Meldgen? jMiren a su alrededor!

Miraron. EI campo de aterrizaje era polvoriento y gris, y los edificios del mismo de un
gris sin pintar. Mas alla se extendian opacos campos grises, hasta una cordillera de bajas
y grises montanas.

Por todas partes, en todo lo que abarcaba la vista, todo era gris tangrise.

—Quiere decir —exclamo6 Gregor— que todo el planeta...



—Ya puede imaginarselo —dijo el funcionario, desde la escalerilla—. La Antigua
Ciencia cre0 esto, y siempre hay locos que se dedican a manipular con sus artefactos.
Ahora vayanse. Si encuentran alguna vez una Llave Laxiana, vuelvan y pidan un precio.

TODO LO NECESARIO

Richard Gregor estaba sentado ante el escritorio de la polvorienta oficina del AAA,
Servicio de Descontaminacion Interplanetario Ace, mirando cansinamente una lista. La
lista incluia unos 2.305 apartados independientes. Gregor intentaba recordar lo que se
habian olvidado, si es que se habian olvidado algo.

¢Unguento antirradioactivo? s Bengalas de vacio? ¢ Equipo de purificaciéon de agua? Si,
todo eso estaba alli.

Bostez6 y mird su reloj. Arnold, su socio, tendria que estar ya de regreso. Arnold habia
ido a encargar los 2.305 articulos y supervisar su embarque a bordo de la nave espacial.
Faltaban sélo unas horas para que la AAA despegase para realizar otro trabajo.

Pero, ¢habian incluido todos los articulos importantes? Una nave espacial es una isla,
autosuficiente, autoabastecida. Si uno se queda sin judias en Demencia Il, no hay
ninguna tienda en que pueda comprarlas. No hay ningun guardacosta que pueda
reemplazar la pieza quemada de tu impulsor principal. Tienes que tener otra a bordo, y las
herramientas necesarias para colocarla, y los manuales que te indiquen cémo. El espacio
es demasiado grande para permitir operaciones de rescate.

¢ Extractor de oxigeno? ¢ Cigarrillos extra? Era como poner propulsores a unos grandes
almacenes, penso Gregor.

Dejo a un lado la lista, cogié un mazo de gastadas cartas y se puso a hacer un dificil
solitario que habia inventado €l mismo.

Minutos después entré Arnold,

Gregor miré a su socio con suspicacia. Cuando el pequefio quimico caminaba con
aquel paso peculiar, con su cara redonda resplandeciendo de felicidad, significaba que
habia problemas para AAA.

—¢ Lo conseguiste todo? —preguntd Gregor.

—Hice algo mejor que eso —contesto orgullosamente Arnold.

—Tenemos que despegar...

—Y despegaremos —asegurd Arnold; se sentdé al borde de la mesa—. Acabo de
ahorrar a la empresa una suma considerable de dinero.

—Oh, no —suspiré Gregor—. ;Qué has hecho?

—Piensa —dijo Arnold—, piensa en el puro desperdicio de equipo que se hace en una
expedicion normal. Cargamos con 2.305 articulos, sélo por si casualmente podemos
necesitar uno. La carga se ve disminuida, el espacio vital se reduce y ese material nunca
llega a usarse.

—Salvo una vez o dos —dijo Gregor— en que nos salva la vida.

—Ya tuve eso en cuenta —dijo Arnold—. Estudié el problema cuidadosamente. Y he
conseguido reducir la lista de forma considerable. Por un golpe de suerte, descubri la
unica cosa que una expedicion necesita en realidad. La cosa necesaria.

Gregor se levantd y se aproximé a su socio. Visiones criminales recorrieron su cerebro,
pero consiguidé controlarse.

—Arnold —dijo— no sé lo que has hecho. Pero sera mejor que dejes esos 2.305
articulos a bordo y deprisa.

—Imposible —dijo Arnold, con una risilla nerviosa—. Ya no tengo el dinero. Pero lo he
invertido en algo muy rentable.



—¢ En qué?

—En la unica cosa realmente necesaria. Ven a la nave y te lo ensefiaré.

Gregor no pudo sacarle nada mas. Arnold sonreia misteriosamente para si durante el
largo viaje hasta el espaciopuerto Kennedy. Su nave estaba ya en el pozo de despegue,
programada para partir al cabo de unas horas. Arnold abrié la escotilla con una
inclinacién.

—ijAhil — exclamd —. Esa es la respuesta a las oraciones de una expedicion.

Gregor entr6. Vio una gran maquina de fantastico aspecto con indicadores, luces y
palancas por todas partes.

—¢Qué es eso? — preguntd Gregor.

—¢ No es maravillosa? — Arnold dio unas palmadas afectuosas a la maquina —. Joe,
el chatarrero interestelar, la tenia arrinconada. Consegui sacarsela de las ufias por una
porqueria.

Esto bastaba para Gregor. Habia tratado antes con Joe, el chatarrero interestelar, y
todos los tratos habian resultado desastrosos. Los cacharros de Joe funcionaban; pero
nadie sabia cuando, cuanto ni como.

—No saldré al espacio nunca mas con un cacharro de Joe — dijo con firmeza Gregor
—. Quizas puedas venderla como chatarra.

Y se puso a buscar una barra de demolicion.

—Un momento — suplicé Arnold —. Déjame que te haga una demostracion. Piensa.
Estamos en el espacio profundo. El impulsor principal falla. Después de un examen
detenido descubrimos que una tuerca de duraleacion se ha desprendido en el pifion
namero tres. Logramos localizar la tuerca. ; Qué hacemos entonces?

—Sacamos una tuerca nueva del depdsito de 2.305 articulos que hemos incluido para
casos de emergencia como ése — contesté Gregor.

—ijAh! jPero tu no incluiste ninguna tuerca de duraleacion de medio centimetro! — dijo
Arnold triunfalmente —. Comprobé la lista. ; Qué me dices?

—No sé — dijo Gregor —. Dime tu.

Arnold se acerc6 a la maquina y toco un botén.

—Tuerca de duraleacién de medio centimetro de diametro — dijo con voz sonora y
clara.

La maquina murmurd y ronroned. Parpadearon luces. Un panel se deslizd hacia atras,
ofreciendo una tuerca de duraleacion recién fabricada.

—He ahi la solucién — dijo Arnold.

—Vaya — dijo Gregor, no muy impresionado —. Asi que fabrica tornillos. ¢ Qué mas
hace? Arnold apreto otra vez el botén.

—Un cuarto de kilo de gambas frescas.

Se deslizo el panel y alli aparecieron las gambas.

—Deberia haberlas pedida peladas — dijo Arnold —. Bueno. — Apretd el boton —.
Una varilla de grafito de un metro treinta de longitud y cinco centimetros de diametro.

El panel se abri6 mas esta vez para dejar salir la varilla.

—¢Qué mas puede hacer? — pregunté Gregor.

—¢Qué mas quieres? — dijo Arnold —. ¢Un cachorro de tigre? ;Un carburador
estroboscépico modelo A? ;Una bombilla de veinticinco watios? ;Una pastilla de chicle?

—¢ Quieres decir que hace cualquier cosa? — pregunté Gregor.

—Cualquier cosa. Es un Configurador. Prueba, prueba.

Gregor probd y saco, en rapida sucesion, un vaso de agua fresca, un reloj de pulsera y
un tarro de salsa de coctel.

—ijVaya! — exclamo.

—¢,Comprendes ahora? ;No es mejor esto que meter en la nave 2.305 articulos? No
es esto mas simple y mas légico? ;No es mucho mejor fabricar lo que necesitas cuando
lo necesitas?



—Parece bueno — dijo Gregor —. Pero...

—¢ Pero que?

Gregor meneo la cabeza. ;Qué, en realidad? No tenia ni idea. Pero sencillamente su
experiencia le decia que las maquinas nunca son tan de fiar, tan utiles ni tan solidas como
parecen a primera vista.

Cavil6 un rato y luego apretd el boton.

—Un transistor, serie GE 1324E.

La maquina ronroneo y se abri6 el panel. Alli estaba el pequenio transistor.

—Parece que funciona muy bien — admitié Gregor —. ; Qué haces?

—Pelando las gambas — contestd Arnold.

Después de saborear un excelente coctel de gambas, los dos socios recibieron permiso
de salida de la torre de control. Al cabo de una hora la nave estaba en el espacio.

Se dirigian a Dennett IV, un planeta de tamafio medio del grupo de Sicofate. Dennett
era un mundo calido, humedo y fértil que solo tenia un problema capital: demasiada lluvia.
En Dennett llovia como término medio nueve décimas partes del tiempo, y cuando no
llovia, amenazaba lluvia.

Resultaba un trabajo facil. Los principios del control climatico eran perfectamente
conocidos, pues habia muchos mundos que sufrian dificultades similares. AAA sélo
tardarian unos cuantos dias en alterar el esquema meteoroldgico.

Después de un viaje sin novedad, aparecio ante ellos Dennett. Arnold desconect6 el
piloto automatico y condujo la nave hacia la superficie a través de espesos bancos de
niebla. Descendieron varios kildmetros de palida y espectral neblina. Al fin, comenzaron a
aparecer las cimas de las montafas, y por ultimo encontraron una llanura lisa, gris y
desnuda.

—Qué color mas extrano el de este paisaje —dijo Gregor.

Arnold asintié. Con la facilidad de la mucha practica describié una espiral, equilibré la
nave y se poso limpiamente sobre la llanura.

—¢ Por qué no habra vegetacion? —musité Gregor.

Enseguida lo descubrieron. La nave quedo asentada durante un segundo y luego cay6
a través de la llanura otros tres metros.

La llanura era al parecer niebla de una densidad que sélo podia darse en Dennett.

Rapidamente se desembarazaron de los cinturones y comprobaron los diversos
dientes, huesos y ligamentos. Después de descubrir que no tenian roto nada personal,
comprobaron la nave.

El impacto no le habia hecho ningun bien al viejo cacharro espacial. La radio y el piloto
automatico estaban totalmente averiados. Diez planchas de estribor se habian combado
y, esto era lo peor, algunas delicadas piezas del control de giro del impulsor estaban
descompuestas.

—Hemos tenido suerte —dijo Arnold.

—Si —dijo Gregor, mirando a través de la sabana de niebla—. Pero la proxima vez
utilizaremos instrumentos.

—En cierto modo me alegro de que sucediera —dijo Arnold—. Ahora veras qué
magnifico salvavidas es el configurador. Vamos a trabajar.

Localizaron todas las piezas averiadas e hicieron una lista. Arnold se acerco al
configurador, apreté el botén y dijo:

—Una placa de impulsor, doce centimetros de anchura, un centimetro de grosor,
aleacién de acero 342. La maquina entregd la pieza rapidamente.

—Necesitamos diez —dijo Gregor.

—Lo sé, lo sé. —Arnold apretd otra vez el boton—. Otra. La maquina no hizo nada.

—Probablemente haya que dar la orden completa —dijo Arnold; apret6 el botdn otra
vez y dijo—: Placa de impulsor, doce centimetros de anchura, un centimetro de grosor,
aleacion de acero 342. La maquina guardo silencio.



—Qué raro —dijo Arnold.

—Y que lo digas —dijo Gregor, con una extraia sensacion en la boca del estbmago.

Arnold lo intentd otra vez sin ningun éxito. Cavilé un rato y luego apreté el botén y dijo:

—Una taza de té de plastico.

La maquina le entregé una taza de té de plastico de un luminoso azul.

—Otra —dijo Arnold.

Al ver que el configurador no hacia nada, Arnold pidié un lapiz de cera. La maquina se
lo entrego.

—Otro lapiz de cera —dijo Arnold. La maquina no hizo nada.

—NMuy interesante —dijo Arnold—. Deberia haberme planteado la posibilidad.

—¢,Qué posibilidad?

—A\l parecer el configurador fabrica cualquier cosa —dijo Arnold—. Pero sélo una vez.

Volvié a experimentar, haciendo que la maquina produjese un lapiz distinto. Lo hizo
inmediatamente, pero sélo una vez.

—NMagnifico —dijo Gregor—. Necesitamos nueve placas mas. Y la turbina del impulsor
necesita cuatro piezas idénticas. ; Qué vamos a hacer ahora?

—Algo se nos ocurrira —contestdé animosamente Arnold.

—Eso espero —dijo Gregor.

Fuera empezo a llover. Los dos socios se sentaron a pensar.

—S06lo hay una explicacion —dijo Arnold, varias horas después—. El principio del
placer.

—¢,Como? —pregunté Gregor. Habia estado dormitando, acunado por el suave
tamborileo de la lluvia sobre el casco de la nave.

—Esta maquina debe de tener algun tipo de inteligencia —dijo Arnold—. Después de
todo, recibe estimulos, los traduce en érdenes de accién y fabrica un producto a partir de
un plano mental.

—Desde luego —convino Gregor—. Pero sélo una vez.

—Si. Pero, ¢por qué solo una vez? Esa es la clave de nuestro problema. Yo creo que
debe de ser un limite que se impone ella misma, ligado a un impulso de placer. O quizas a
un impulso de cuasi placer.

—No te entiendo —dijo Gregor.

—NMira: los constructores no habrian limitado su maquina de este modo. La unica
explicacion posible es ésta: cuando se construye una maquina de esta complejidad,
adquiere caracteristicas semihumanas. Obtiene una forma de placer semihumana al
producir cada cosa nueva. Pero una cosa es nueva soélo una vez. Después, el
configurador quieres fabricar algo distinto.

Gregor volvié a hundirse en su apatico semisuefio. Arnold continu6 hablando:

—Satisfaccion plena del potencial, eso es lo que la maquina quiere. El deseo ultimo del
configurador es crear todas las cosas posibles. Desde su punto de vista, la repeticion
seria una pérdida de tiempo.

—Es el razonamiento mas disparatado que he oido en mi vida —dijo Gregor—. Pero
suponiendo que tengas razén, ;qué podemos hacer?

—No lo sé —contestd Arnold.

—NMe lo suponia.

Para cenar aquella noche, el configurador les ofreci6 un asado de carne muy
aceptable. Tomaron Iluego un pastel a la machine, con queso picante de
acompafnamiento. Su moral mejord considerablemente.

—Sustituciones —dijo Gregor, fumando un puro facilitado por la maquina—. Eso es lo
que tenemos que intentar. Aleacion 342 no es lo unico que podemos utilizar para las
placas. Hay muchos materiales que aguantaran hasta que volvamos a la Tierra.

No podian engafiar al configurador para que produjese una placa de hierro o de
cualquier aleacion ferrosa. Pidieron y obtuvieron una placa de bronce. Pero luego la



maquina se negaria a darles cobre o estafio. El aluminio era aceptable, y también el
cadmio, el platino, el oro y la plata. Una placa de tungsteno era una rareza interesante;
Arnold se preguntaba como la habria obtenido la maquina. Gregor veto el plutonio, y con
eso agotaron casi los metales utilizables. Arnold pidi6 una ceramica ultraresistente como
un buen sustituto, y la ultima placa fue de cinc puro.

Por supuesto los metales nobles tenderian a fundirse en el calor del espacio; pero con
una refrigeracion adecuada, podrian durar hasta la Tierra. Fue, en resumen, una buena
noche de trabajo, y los dos socios brindaron con un excelente, aunque un poco aceitoso,
jerez seco.

Al dia siguiente fijaron las placas y revisaron las reparaciones. La parte trasera de la
nave parecia un amasijo de remiendos.

—Yo creo que queda muy bonito —dijo Arnold.

—Espero que aguante —dijo Gregor—. Ahora las piezas de la turbina del impulsor.

Pero éste era un problema de naturaleza distinta. Faltaban cuatro piezas idénticas:
delicadas piezas de gran precision compuestas de cables y cristal. No habia sustitucion
posible.

La maquina entregd la primera sin vacilacion. Pero eso fue todo. Al mediodia, los dos
socios estaban decepcionados.

—¢ Se te ocurre algo? —pregunté Gregor.

—De momento no. Hagamos un alto para comer.

Decidieron que ensalada de langosta resultaria agradable, y la pidieron. El configurador
ronroned unos instantes pero no entregé nada.

—¢Qué pasa ahora? —pregunté Gregor.

—Me lo temia —dijo Arnold.

—¢ Te temias qué? No hemos pedido langosta hasta ahora.

—No —dijo Arnold—, pero pedimos gambas. Ambos son mariscos. Me temo que el
configurador empieza a tomar decisiones de acuerdo con las clases.

—Entonces sera mejor que abramos unas latas —dijo Gregor. Arnold sonrid
débilmente.

—Bueno —dijo—, como compré el configurador, crei que no haria falta...

—¢No hay latas?

—No.

Volvieron a la maquina y pidieron salmén, truchas y atun, sin ningun resultado. Luego
pidieron cerdo asado, una pierna de cordero y ternera. Nada.

—Al parecer considera la carne asada de anoche representativa de todos los
mamiferos —dijo Arnold—. Qué interesante. Podriamos desarrollar una nueva teoria de
las clases.

—Mientras nos morimos de hambre —dijo Gregor. Probd pollo asado y esta vez el
configurador se lo sirvi6 sin vacilar.

—iMagnifico! —grité Arnold.

—iMaldita sea! —dijo Gregor—. Deberia haber pedido pavo.

Seguia cayendo la lluvia sobre Dennett, y la niebla giraba alrededor de la remendada
popa de la nave. Arnold inicié una serie de calculos marginales. Gregor termino el jerez
seco, intento sin éxito conseguir una caja de whisky e inicié un solitario.

Tomaron una cena frugal con los restos del pollo, y Arnold terminé sus calculos.

—Quizas funcione —dijo.

—El qué?

—EI principio del placer. —Se levanté y empezé a pasear por la cabina—. Esta
maquina tiene caracteristicas casi humanas. Desde luego no hay duda de que posee
capacidad de aprendizaje. Creo que podemos ensefiarle a obtener placer de producir el
mismo objeto varias veces. Concretamente, las piezas de la turbina del impulsor.

—NMerece la pena intentarlo —dijo Gregor.



Bien entrada ya la noche hablaron a la maquina. Arnold murmuré persuasivos
argumentos sobre las alegrias de la repeticion. Gregor hablé encomiasticamente de los
valores estéticos de la produccion de un objeto artistico como una pieza de una turbina de
impulsor, no una vez, sino muchas veces, haciendo cada una de ellas exactamente
iguales y perfectas. Arnold se explay6é en lirismos sobre la emocion suprema de la
fabricacién interminable de piezas. Siempre las mismas piezas, del mismo material.
iMaravilloso! Y Gregoriexpuso todo esto como un hermoso concepto filoséfico
perfectamente adaptado a la estructura peculiar y a la capacidad de una maquina. Como
sistema conceptual, continud, la Repeticion (como opuesta a la mera Creacion) se
aproximaba estrechamente al estatus de entropia, que, para los mecanismos, era la
perfeccion.

El configurador mostré con ronroneos y parpadeos que estaba escuchando. Y cuando
asomo en el cielo la humeda y palida aurora de Dennett, Arnold apretd el botén y pidio la
pieza de la turbina del impulsor.

La maquina vacilé. Parpadearon inseguras las luces, los indicadores vacilaron. Era
evidente que la maquina se debatia en profundas dudas.

Hubo un clic. Se corrié el panel. jY aparecié otra pieza de la turbina!

—ijLo conseguimos! —qrité Gregor, dando palmadas de felicitacion a Arnold en la
espalda. Rapidamente dio otra orden. Pero esta vez el configurador emiti6 un sonoro y
enfatico zumbido.

Y no produjo nada.

Gregor lo intenté de nuevo. Pero no hubo ninguna vacilaciéon en la maquina y no hubo
mas piezas.

—¢ Qué pasa ahora? —pregunté Gregor.

—Es evidente —dijo con tristeza Arnold—. Decidié probar la repeticidn, por si se habia
perdido algo. Pero después de probar decidié que no le gustaba.

—iUna maquina a la que no le gusta la repeticion! —gruind Gregor—. jEs inhumano!

—Todo lo contrario —replicé Arnold—. Es demasiado humano.

Era hora de cenar y los socios tuvieron que conformarse con los alimentos del
configurador. Un plato de verduras era bastante facil, pero no llenaba demasiado. La
maquina podria darles una rebanada de pan, pero ningun pastel. Los productos lacteos
estaban descartados, pues habian comido queso el dia anterior. Por fin, tras una hora de
pruebas, el configurador les entregd un filete de ballena, al parecer inseguro de su
clasificacion.

Gregor se puso a trabajar otra vez, cantando los gozos de la repeticion en los
receptores de la maquina. Un ronroneo constante y algunos parpadeos luminosos
mostraban que el configurador aun seguia escuchando.

Arnold sacé varios libros de referencia y se embarcé en un proyecto personal. Varias
horas después alzé la cabeza con un grito de triunfo.

—iSabia que lo conseguiria! Gregor alzoé la vista rapidamente.

—El qué?

—iUn control sustitutivo de la turbina del impulsor! —Puso el libro ante las narices de
Gregor—. Mira esto. Un cientifico de Vednied Il lo construyd hace cincuenta anos. Es algo
tosco para el nivel actual, pero funcionara. Y podremos montarlo en nuestra nave.

—Pero, ¢de que esta hecho? —pregunt6 Gregor.

—Eso es lo mejor. {No hay problemas! jEs de goma! Rapidamente pulsé el botén del
configurador y leyé la descripcion del aparato. No sucedio nada.

—iTienes que darnos el control de Vednier! —grité Arnold a la maquina—. jSi no lo
haces violaras tus propios principios!

Apreté de nuevo el botdén y, pronunciando con minuciosa claridad, leyé de nuevo la
descripcion.

Sin resultado.



Gregor tuvo de pronto una terrible sospecha. Se dirigi6 a la parte posterior del
configurador y buscé hasta encontrar lo que temia. Se lo ensefi6 a Arnold.

Era la placa de fabricacién. Decia asi: Configurador Clase 3. Fabricado por
Laboratorios Vednier, Vednier II.

—Asi que ya lo han usado para eso —dijo Arnold.

Gregor no dijo nada. No parecia haber nada que decir.

Dentro de la nave espacial comenzaba a formarse moho y la placa de acero de la popa
empezaba a oxidarse. La maquina aun seguia escuchando los himnos a la repeticion de
los socios, pero sin reaccionar.

Se planted el problema de la comida siguiente. La fruta estaba descartada debido al
pastel de manzana, lo mismo la carne, el pescado, los productos lacteos y los cereales.
Por ultimo comieron ancas de rana con langostas (de una vieja receta china) y filete de
iguana. Pero después de eso, agotados los lagartos, los insectos y los anfibios, sabian
que habian concluido sus comidas a costa de la maquina.

Los dos socios mostraban signos de tension. El rostro alargado de Gregor era mas
huesudo que nunca. Arnold encontro rastros de moho en su pelo. Fuera la lluvia caia
incesantemente, empapando la nave y la humeda tierra. La nave espacial comenzaba a
hundirse, arrastrada por su propio peso.

No se les ocurrié nada positivo para la siguiente comida.

Luego Gregor concibio algo definitivo.

Lo pensé cuidadosamente. Otro fallo haria pedazos su ya maltrecha moral. Pero,
aunque hubiese pocas posibilidades de éxito, tenia que intentarlo.

Lentamente se aproximdé al configurador. Arnold alzé la vista, aterrado por el brillo
intenso de sus ojos.

—iGregor! ;Qué vas a hacer?

—Voy a dar a este chisme una ultima orden —dijo asperamente Gregor. Con mano
temblorosa pulsé el boton y murmurd su peticidn.

Durante un instante no sucedié nada. Luego Arnold grito:

—ijAtras!

La maquina temblaba y vibraba, parpadeaban las luces, bailaban las manecillas de los
indicadores. Los controles de calor y energia pasaron del rojo al purpura.

—¢Qué le dijiste que produjera? —preguntd Arnold.

—No le dije que produjera nada —dijo Gregor—. jLe dije que reprodujera!

El configurador tembld convulsivamente y lanzé una nube de humo negro. Los socios
tosieron y jadearon.

Despejado el humo, el configurador aun seguia alli, con la pintura agrietada y varios
indicadores deformados. Y a su lado, resplandeciendo de aceite negro de maquina, habia
otro configurador.

—iLo conseguiste! —qgritdé Arnold—. jNos hemos salvado!

—He hecho mas que eso —dijo Gregor con satisfaccion—. He hecho nuestra fortuna.

Se volvié al configurador duplicado, apret6 el botdn y grit6:

—iReproducete!

Al cabo de una semana, Arnold, Gregor y tres configuradores estaban de vuelta en el
espaciopuerto Kennedy, terminado ya su trabajo en Dennett. En cuanto aterrizaron,
Arnold dejo la nave y cogio un taxi. Fue primero a la Calle Canal, situada en el centro de
Nueva York. Su negocio no le llevd mucho tiempo, y al cabo de unas cuantas horas
estaba de vuelta en la nave.

—Si, no hay problema —dijo a Gregor—. Hablé con varios joyeros distintos. Podemos
vender unas veinte piedras grandes sin hundir el mercado. Después de eso, creo que
dedicaremos los configuradores al platino durante un tiempo, y luego... s Pero qué pasa?

Gregor le mird con acritud.

—¢ No notas ningun cambio?



—¢,Como? —Arnold miré a su alrededor, mir6 la cabina, miré a Gregor y luego miré los
configuradores. Entonces se dio cuenta.

Habia cuatro configuradores en la cabina, donde antes habia sdlo tres.

—¢ Le has hecho reproducirse otra vez? —pregunto Arnold—. Bueno, no hay problema.
Diles que fabriquen cada uno un diamante de...

—AuUn no lo has entendido —dijo con tristeza Gregor—. Mira. Apret6o el boton del
configurador mas proximo vy dijo:

—Un diamante.

El configurador empez6 a vibrar.

—Tu y tu maldito principio del placer —dijo Gregor—. jRepeticion! Estas malditas
maquinas son unas dementes sexuales.

La maquina se estremecio y produjo...

Otro configurador.

¢ PODEMOS CHARLAR UN RATO?

Era un aterrizaje excelente pese a las extravagancias gravitatorias producidas por los
dos soles y las seis lunas. Una baja capa de nubes habria sido problema si Jackson
hubiese de aterrizar visualmente. Pero consideraba que aquello iba a ser un juego de
nifos. Era mejor y mas seguro conectar la computadora, retreparse en el asiento y gozar
del aterrizaje.

La capa de nubes se abrid a los setecientos metros. Jackson pudo confirmar entonces
su posicidn: habia una ciudad alli, no habia duda.

El suyo era uno de los trabajos mas solitarios del mundo; pero era un trabajo que,
paraddjicamente, exigia hombres sumamente sociables. Debido a esta contradiccion
basica, Jackson tenia la costumbre de hablar solo. La mayoria de los que hacian aquel
trabajo hablaban solos. Jackson sentia necesidad de hablar con cualquiera, humano o
alienigena, fuera cual fuera su tamafio, su forma o su color.

Por eso le pagaban, y tenian que hacerlo de todos modos. Hablaba cuando estaba solo
en los largos viajes interestelares, y hablaba aun mas cuando estaba con alguien o con
algo que pudiese contestarle. Se consideraba afortunado por que le pagaran por sus
compulsiones.

—Y no solo me pagan —se recordo—. Me pagan magnificamente y con primas
adicionales ademas. Y no hay duda de que este planeta parece bueno. Tengo la
impresion de que con éste voy a hacerme rico si no me matan, claro.

Los vuelos solitarios entre los planetas y la inminencia de muerte eran los unicos
inconvenientes de aquel trabajo; pero no pagarian tanto si el trabajo no fuese azaroso y
dificil.

¢Le matarian? Era imposible predecirlo. Las formas de vida alienigenas eran
impredecibles... como los humanos, solo que mas.

—Pero no creo que me maten —dijo Jackson—. Tengo la sensacidén de que hoy es un
dia de suerte para mi.

Esta sencilla filosofia le habia mantenido durante afos, cruzando interminables y
solitarios kilbmetros de espacio, y entrando y saliendo por diez, doce, veinte planetas. No
veia razon alguna para cambiar ahora su enfoque.

La nave aterrizé. Jackson puso los controles de estatus en reserva.



Comprob¢ el analizador de oxigeno y el contenido de elementos en la atmédsfera y echd
un rapido vistazo a la muestra de microorganismos locales. El lugar era viable. Se retrep6
en su silla y esperd. No tuvo que esperar mucho, por supuesto. Ellos (los locales,
indigenas, autdctonos, como quiera llamarseles) salieron de su ciudad a mirar la nave
espacial. Y Jackson les mird a ellos a través de la escotilla.

—Magnifico —dijo—. Parece ser que las formas de vida alienigenas de este rincén del
bosque son verdaderos humanoides. Eso significa una prima adicional de cinco mil
dolares para el viejo tio Jackson.

Los habitantes de la ciudad eran bipedos monocefalicos.

Tenian el numero adecuado de dedos, narices, ojos, orejas y bocas. La piel de un
beige color carne, los labios de un rojo desvaido y el pelo negro, castafio o rojizo.

—iVaya, son como la gente de casa!l —exclamé Jackson—. Demonios, me daran otro
extra por esto. Humanoidisimos, ¢eh?

Los alienigenas llevaban ropas. Algunos llevaban también trozos de madera con
complicadas tallas como ligeros bastones. Las mujeres se adornaban con objetos tallados
y barnizados. A primera vista Jackson los situé aproximadamente a finales de la Era del
Bronce de la Tierra.

Hablaban y gesticulaban entre si. Su idioma era, claro esta, incomprensible para
Jackson; pero eso no importaba. Lo importante era que tenian un idioma. Y que los
sonidos que lo componian podia reproducirlos con su aparato vocal.

—No como en aquel maldito planeta del afio pasado —dijo Jackson—. jAquellos hijos
de puta supersénicos! Tuve que ponerme auriculares especiales y microfonos y la
temperatura era de cuarenta y dos a la sombra.

Los alienigenas le esperaban, y Jackson lo sabia. Aquel primer momento de contacto
real... siempre resultaba dificil.

Era cuando habia mayor riesgo.

A reganadientes se acerco a la escotilla, la abrid, se frotd los ojos y carrasped. Logro
esbozar una sonrisa; Y se dijo: «No te pongas nervioso; recuerda que eres sélo un pobre
vagabundo interestelar, una especie de vagabundo galactico, que viene a dar una mano
de amistad y todo eso. Has bajado aqui solo para charlar un rato, nada mas. Convéncete
de ello, amigo, y los extraterrestres se convenceran igual que tu. Recuerda la ley de
Jackson: todas las formas de vida inteligente comparten el don divino de la credulidad; lo
cual significa que puede engafarse igual a los thungs de tres lenguas de Orangus V que a
cualquier terrestre.

Y asi, con una valerosa y artificial sonrisilla, Jackson abrié la compuerta y salié a
charlar un rato.

—Bueno, ¢,qué tal? —pregunté Jackson inmediatamente, oyendo sélo el sonido de su
propia voz.

Los alienigenas mas proximos retrocedieron. Casi todos le miraban cefiudos. Varios de
los mas jovenes llevaban cuchillos de bronce en vainas sujetas al antebrazo. Eran armas
toscas, pero tan efectivas como cualquier otra. Los alienigenas comenzaron a avanzar.

—Calma, calma —dijo Jackson, manteniendo el tono de voz alegre y tranquilo.

Los alienigenas sacaron los cuchillos y prosiguieron su avance. Jackson se mantuvo
firme, esperando, pero preparado para saltar por la escotilla como una liebre a reaccién, y
esperando tener oportunidad de hacerlo si era necesario.

Entonces un tercer hombre (podia muy bien llamarles «hombres», decidié Jackson) se
coloco frente a los dos de aire belicoso. Este era mas viejo. Habld rapidamente. Hizo
gestos. Los dos de los cuchillos miraron.

—Muy bien —dijo alentadoramente Jackson—. Echad un vistazo. Una gran nave
espacial, ¢verdad? Un vehiculo de gran potencia obra de una tecnologia realmente
avanzada. Os hace pararos y pensar, ¢ verdad?



Asi era.

Los alienigenas se habian detenido; y si no pensaban al menos hablaban mucho.
Indicaban la nave, luego senalaban hacia su ciudad.

—Ya veo que captais la idea —les dijo Jackson—. El poder hablar un lenguaje
universal, ¢eh, primos?

Habia presenciado tantas escenas como aquélla en planetas tan distintos; casi podia
escribirles el dialogo. Normalmente se desarrollaba asi:

Intruso aterriza en vehiculo espacial extrafio, provocando: (1) curiosidad, (2) miedo, (3)
hostilidad. Tras unos minutos de asombrada contemplacion, un autdctono suele decir a su
amigo:

—Oye, ese maldito chisme de metal significa un montdn de poder.

—Desde luego, Herbie —contesta su amigo Fred, el segundo autéctono.

—No hay duda —dice Herbie—. Y con ese poder y esa tecnologia, ese hijo de puta
podria querer esclavizarnos. ¢No crees?

—Has dado en el clavo, Herbie, eso seria exactamente lo que pasaria.

—Asi que yo creo —continua Herbie— que no debemos correr ningun riesgo. Por
supuesto que parece amistoso, pero tiene demasiado poder, y eso no esta bien. Y ésta es
la mejor oportunidad que vamos a tener de ajustarle las cuentas, mientras esta ahi
esperando una ovacion o algo asi. Asi que liquidemos a ese maldito y luego analicemos el
asunto con calma.

—iEstoy de acuerdo! —qgrita Fred. Otros proclaman también su aprobacién al plan de
Herbie.

—Vamos, muchachos —grita entonces éste—. Entremos ahi y liquidemos a ese tipo
inmediatamente.

Asi que empiezan a avanzar; pero de pronto, en el ultimo segundo interviene el Viejo
Doctor (el tercer autdctono) que dice:

—Un momento, muchachos, no podemos hacer eso. Por un lado, aqui existen leyes...

—Al diablo con eso —dice Fred (camorrista nato y bastante simplén en el fondo).

—...Y ademas de las leyes, seria demasiado peligroso para nosotros.

—Fred y yo no tenemos miedo —dice el valeroso Herb—. Tu largate al cine o a otro
sitio parecido, Doc. Esto es cosa de hombres.

—No me estoy refiriendo a un peligro personal a corto plazo —dice burlonamente el
viejo Doc—. Lo que temo es la destruccion de nuestra ciudad, la muerte de las personas
queridas y la aniquilacién de nuestra cultura.

Herb y Fred se paran.

—¢Qué quieres decir, Doc? Solo hay un tipo ahi dentro; le metemos un cuchillo en las
tripas y asunto terminado.

—ildiotas! jSchlemiels! —grita el prudente Doc—. jClaro que podemos matarle! Pero,
¢y después?

—¢,Como? —pregunta Fred, achicando sus ojos saltones azul porcelana.

—ildiotas! jCochons! ;Creéis que ésta es la unica nave espacial que tienen estos
alienigenas? ;Creéis que no saben que ha venido este tipo aqui? Vamos, tenemos que
imaginar que debe haber muchas naves mas en el sitio de donde viene ésta, y tenemos
que suponer que no son tan idiotas como para no imaginar lo que ha pasado si esta nave
no vuelve de acuerdo con lo previsto, y que no vengan a machacarnos a todos.

—¢ Por qué tengo que suponer eso? —pregunta el simplon de Fred.

—Porque es lo que tu harias en un caso similar, ¢no?

—Bueno, supongo que si, que haria eso —admite Fred con una sonrisa bovina—. Si,
seguro que haria eso. Pero a lo mejor ellos no.

—A lo mejor, a lo mejor —remeda el prudente Doc—. Bueno, muchachos, no podemos
arriesgarlo todo por un simple a lo mejor. No podemos permitirnos matar a este alienigena



pensando que a lo mejor su gente no hara lo que haria cualquier tipo razonable, es decir,
acabar con todos nosotros.

—Bueno, quizas no podamos hacerlo —acepta Herbie—. Pero, Doc, ¢qué podemos
hacer?

—Esperar y ver qué quiere.

2

Una escena muy parecida a ésta, segun reconstruccion fidedigna, se habia
desarrollado por lo menos treinta o cuarenta veces. Normalmente llevaba a una politica de
esperar y ver. En ocasiones, el viajero terrestre era liquidado antes de que pudiese
prevalecer el consejo de la prudencia; pero a Jackson le pagaban por correr riesgos como
éste.

Siempre que el emisario terrestre era liquidado, seguia la represalia con rapida y
terrible implacabilidad. También con pesar, claro esta, pues la Tierra era un lugar
extremadamente civilizado y acostumbrado a vivir de acuerdo con la ley. A ninguna raza
civilizada y respetuosa con la ley le gusta cometer genocidios. De hecho, la gente de la
Tierra considera el genocidio un asunto muy desagradable, y no le gusta leer cosas asi en
sus periodicos de la mafiana. Hay que proteger a los enviados, por supuesto, y hay que
castigar el crimen; eso todo el mundo lo sabe. Pero no resulta agradable desayunar con
un genocidio en el periédico de la mafana. Noticias como ésta pueden estropear todo un
dia a un hombre. Tres o cuatro genocidios y un tipo puede irritarse lo suficiente como para
cambiar el voto.

Afortunadamente, nunca habia grandes ocasiones para este tipo de conflictos. Los
alienigenas solian entender enseguida. Pese a la barrera del lenguaje, los alienigenas
comprendian que sencillamente no se podia matar a los terrestres.

Y luego, poco a poco, aprendian todo lo demas.

Los belicosos envainaron de nuevo sus cuchillos. Todos sonreian salvo Jackson, que
reia entre dientes como una hiena. Los alienigenas hacian graciosos movimientos de
brazos y piernas, probablemente de bienvenida.

—Encantador —dijo Jackson, haciendo por su parte algunos gestos graciosos—. Me
hace sentirme realmente en casa. Y ahora, supongo que traeréis a vuestro jefe, me
ensenaréis la ciudad y todo eso. Y luego me acomodaréis y aprenderé esa jerga vuestra y
charlaremos un rato. Y después de eso, todo ira sobre ruedas. jAdelante!

Y dicho esto Jackson se encamind con paso vivo hacia la ciudad. Tras una breve
vacilacion, sus nuevos amigos le siguieron.

Todo transcurria segun lo planeado.

Jackson, como los otros emisarios, era un poliglota de insdlita capacidad. Como equipo
basico, poseia una memoria eidética y un oido de gran capacidad diferenciado-ra. Y, mas
importante aun, poseia una asombrosa aptitud para; los idiomas y una insuperable
intuicibn para los significados. Cuando Jackson se enfrentaba con una lengua
incomprensible, seleccionaba, rapida y certeramente, las unidades significativas, los
bloques basicos y fundamentales del idioma. Sin esfuerzo alguno, traducia vocalizaciones
en aspectos cognitivos, volitivos y emocionales del idioma. Los elementos gramaticales
quedaban inmediatamente identificados por su oido experto. Ni prefijos ni sufijos eran
problema; la secuencia verbal, el tono y la reduplicacidon eran cosas de lo mas simples. No
sabia mucho sobre la ciencia de la linguistica, pero tampoco necesitaba saberlo. Estas
virtudes eran algo innato en Jackson. La linguistica se habia creado para describir y
explicar cosas que él sabia intuitivamente.

Aun no habia encontrado un idioma que le hubiese resultado imposible aprender. Y en
realidad no esperaba encontrarlo. Como solia decir a sus amigos del Club Poliglota de
Nueva York: «Amigos, en realidad no hay ningun problema con las lenguas alienigenas.



Al menos con las que me he topado yo. Lo digo sinceramente. Un hombre capaz de
expresarse en sioux o en jmer no tiene graves problemas entre las estrellas».

Y asi habia sido, hasta la fecha...

Una vez en la ciudad hubo diversas y tediosas ceremonias que Jackson tuvo que
soportar. Se prolongaron durante tres dias... en consonancia con el acontecimiento; no
aparecia todos los dias un viajero del espacio de visita. Por lo tanto todo alcalde,
gobernador, presidente y concejal y sus mujeres quisieron saludar a Jackson. Era todo
muy comprensible, pero Jackson lamentaba la pérdida de tiempo. Tenia trabajo, parte de
€l no muy agradable, y cuando antes empezase, antes terminaria.

Al cuarto dia pudo reducir los absurdos protocolarios a un minimo. Ese fue el dia en
que empezo a aprender de veras el idioma local.

Un idioma, como les dira cualquier linguista, es indudablemente la creacion mas bella
que uno puede encontrar. Pero en esa belleza hay cierto contenido peligroso.

El lenguaje puede justamente compararse con la chispeantes superficie del mar, en
perpetuo cambio, en constante | movimiento. Como el mar, uno nunca sabe qué arrecifes
pueden ocultarse en sus diafanas profundidades. Las aguas mas claras ocultan los peces
mas traidores.

Jackson, bien preparado para cualquier problema, no se enfrentd en principio con
ninguno. El idioma principal (Hon) de aquel planeta (Na) lo hablaba la inmensa mayoria
de sus habitantes (En-a-To-Na, literalmente Hombres de Na o Naianos, como preferia
llamarles Jackson). El Hon parecia asunto facil. Utilizaba un término para cada concepto,
no permitia fusiones, yuxtaposiciones ni aglutinaciones. Los conceptos se elaboraban
mediante secuencias! de palabras simples («Nave espacial» era ho-pa-aie-an, barco-
flotante-cielo-exterior). Asi pues el Hon era muy parecido al chino y al anamita de la
Tierra. Se utilizaban las | diferencias de tono no sélo intencionalmente para diferenciar
homonimos, sino también posicionalmente paral denotar graduaciones de «realismo
percibido», incomodidad fisica y tres clases de expectacion placentera. Todo lo cual era
mas 0 menos interesante pero no significaba ninguna dificultad especial para un linguista
competente.

En realidad, un idioma como el Hon resultaba mas bien aburrido por las largas listas de
palabras que uno tenia que memorizar. Pero la entonacion y la posicién podian resultar
curiosas, y ser absolutamente esenciales si uno queria dar algun sentido a las unidades
de frases. Asi, que, en conjunto, Jackson no estaba insatisfecho, y asimil6 el lenguaje con
la mayor rapidez que pudo.

Fue un dia de orgullo para Jackson, una semana mas tarde, cuando pudo decir a su
tutor:

—NMuy agradables y placenteros buenos dias tenga usted, honradisimo y estimadisimo
tutor, ¢ coémo sigue su bendita salud en este dia glorioso?

—iLe felicito calurosamente ira wunk! —contesté el tutor con una sonrisa
cordialisima—. jSu acento, querido alumno, es soberbio! Claramente gor nak, sin duda, y
su captacion de mi querida lengua madre es poco menos que ur nak tai.

Jackson resplandecié al oir los calurosos elogios del profesor. Se sentia muy
satisfecho. Por supuesto no habia entendido algunas palabras; ira wunk y ur nak tai le
sonaban vagamente familiares, pero gor nak le era completamente desconocida. De todos
modos, era légico que un principiante de cualquier idioma tuviese lapsos asi. Sabia lo
suficiente para entender a los naianos y para hacerse entender por éstos. Y eso bastaba
para su trabajo.

Aquella tarde volvié a la nave espacial. La escotilla habia permanecido abierta desde
su llegada a Na, pero comprobd que no habia desaparecido ni un solo objeto del interior.
Movi6 la cabeza pesaroso, pero no permitié que esto le alterase. Se llend los bolsillos con
una serie de objetos y volvié a la ciudad. Estaba ya preparado para realizar la parte mas
importante de su trabajo, la ultima parte.
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En el corazon del distrito de negocios, en la interseccion de Um y Alhretto, encontrd lo
que buscaba: una oficina inmobiliaria. Entré y le pasaron al despacho del sefior Erum, un
joven socio de la empresa.

—iVaya vaya vaya! —dijo Erum, estrechandole cordial-mente la mano—. Es un
verdadero honor, caballero, un privilegio importantisimo. ¢Desea usted adquirir una
propiedad?

—Esa era mi intencion —dijo Jackson—. A menos, claro

—iPor supuesto! La modificacion altera todo el significado.

—Eso me temia —dijo Jackson—. No podra explicarme, claro esta, lo que significa
forsicamente...

—iPor supuesto que si! —dijo Erum—. Nuestra conversacién ahora, con cierta dosis de
la imaginacién deme, podria calificarse como «charlar forsicamente».

—Ah —dijo Jackson.

—Claro —dijo Erum—. Forsicamente es un modo, una manera. Significa
«espiritualmente-hacia adelante-por amistad-fortuita».

—Eso esta algo mas claro —dijo Jackson—. En ese caso cuando uno elikata mushkies
forsicamente...

—Me temo que no entiende —dijo Erum—. La definicidon que yo le di se aplica sélo a
las conversaciones. El asunto es mas complicado, es muy distinto, cuando uno habla de
mushkies.

—¢ Qué significa entonces?

—Bueno, significa, o mas bien expresa, un caso avanzado e intensificado de
elikatacion mushkie, pero con un claro tono nmogmético. A mi juicio es una redaccion
bastante desafortunada.

—¢,Como lo redactaria usted?

—Yo dejaria a un lado eso y diria directamente: «¢Ha realizado usted en fecha reciente
o en el pasado actos dunfiglers voc en circunstancias ilegales, inmorales o in-sirtis... con o
sin la ayuda y/o el consentimiento de un brachniano? Si es asi, diga cuando y por qué. Si
no, exponga el neugris Kkris y por qué no.

—Usted lo expresaria asi, ¢, verdad? —preguntd Jackson.

—Desde luego —afirmoé desafiante Erum—. Estos impresos son para adultos, ¢no?
¢, Por qué entonces no ir al grano y llamar spigler a un spigler? Todos dunfigleramos voc
alguna vez, ;y qué? Nadie se enfada por eso, por amor de Dios. Quiero decir que
después de todo se trata de un asunto personal, de algo que atafie a uno y a un pedazo
retorcido de madera, asi que ¢,a quién le importa?

—¢ Madera? —repitié Jackson.

—Si, madera. Un sucio y vulgar trozo de madera. O al menos eso deberia considerarse
si la gente no se dejara enredar de forma tan ridicula por los sentimientos.

—¢ Y qué hacen con la madera? —pregunté Jackson rapidamente.

—¢ Hacer? No mucho, bien mirado. Pero el aura religiosa es algo que nuestros
supuestos intelectuales no entienden.

Son incapaces, en mi opinion, de aislar el simple hecho primordial, la madera, de las
volturneis cultural que rodea al asunto en fesieris, y también, en cierta medida, en uius.

—Asi son los intelectuales —dijo Jackson—. Pero usted puede aislarlo, y descubre...

—Descubro que no es para tanto, en realidad. De veras. Quiero decir que una catedral,
correctamente analizada, no es mas que un montén de piedras, y un bosque es solo una
agrupacion de atomos. ;Por qué hemos de enfocar esto de otro modo? A mi juicio, en
realidad, uno podria elikatar mushkies forsicamente sin siquiera utilizar madera. ;Qué
opina usted?



—NMe parece muy interesante —dijo Jackson.

—iNo me interprete mal! No quiero decir que sea facil, natural y ni siquiera justo. Pero
desde luego es posible. En realidad, uno podria sustituir cormed graiti sin el menor
problema —hizo una pausa y rid entre dientes—. Pareceria un poco absurdo, pero aun
asi no habria problema.

—NMuy interesante —dijo Jackson.

—Creo que me he excitado demasiado —dijo Erum, enjugandose la frente—. ;Hablé
demasiado alto? ;Cree que me habran oido?

—Por supuesto que no. Me ha parecido todo muy interesante. Ahora debo irme. Sefor
Erum, volveré mafiana para rellenar ese impreso y comprar la propiedad.

—Se la reservaré —dijo Erum levantandose y estrechando calidamente la mano de
Jackson—. Y quiero darle las gracias. Pocas veces he tenido una oportunidad como ésta
de sostener una conversacién franca y sincera.

—NMe ha parecido muy interesante —dijo Jackson. Dejo la oficina de Erum y volvio
lentamente a su nave. Estaba alterado, inquieto y enojado. La incomprensidn linguistica le
fastidiaba mucho, por muy comprensible que pudiese ser. Tendria que haber sido capaz
de imaginar, de algun modo, lo que significaba elikatar mushkies forsicamente.

No importa, se dijo. Te pondras a trabajar esta noche, Jackson, muchacho, y volveras
alli mafiana y rellenaras el impreso a toda marcha. Asi que no te preocupes, hombre.

Lo conseguiria. Tenia que conseguirlo, pues tenia que hacerse con una propiedad.

Esa era la segunda parte de su trabajo.

La Tierra habia recorrido un largo trecho desde los tristes dias de la guerra descarada y
agresiva. Segun los libros de historia, un gobernante de los antiguos tiempos podia
sencillamente enviar sus tropas para apoderarse de lo que desease. Y si alguno de sus
subditos cometia la temeridad de preguntarle por qué queria aquello, el gobernante podia
decapitarle o encerrarle en una mazmorra o meterle en un saco y tirarlo al mar. Y ni
siquiera se sentiria culpable por eso, porque creia invariablemente que él tenia razén y los
demas no.

Esta politica, llamada técnicamente el derecho de senorio, fue uno de los rasgos mas
notables del capitalismo del laissez i aire que conocieron los antiguos.

Pero, con el lento paso de los siglos, el proceso cultural fue evolucionando
inexorablemente. Se impuso en el mundo una nueva ética; y con lentitud pero con
firmeza, un sentido del juego limpio y de la justicia se integré en la raza humana. Los
gobernantes pasaron a elegirse por votaciones y pasaron a ser ejecutores de los deseos
de los electores. Las ideas de justicia, piedad y compasion se asentaron firmemente en el
pensamiento del hombre, superandose asi la antigua ley del tallon y concluyendo la
salvaje barbarie de los antiguos tiempos.

Si, estos tiempos habian quedado atras para siempre. Ahora, ningun gobernante podia
simplemente tomar; los electores no le apoyarian.

Ahora tenia que tener una excusa para tomar. Como por ejemplo un ciudadano
terrestre que tuviese una propiedad legalmente adquirida en un planeta extrafio, y que
necesitase urgentemente ayuda y pidiese proteccion militar a la Tierra para proteger su
persona, sus bienes y su legitimo medio de vida...

Pero primero tenia que adquirir esa propiedad. Tenia que ser legalmente propietario,
para protegerse de los plafideros congresistas y de los periodistas que se enternecian
con los alienigenas y que se lanzaban a una investigacion siempre que la Tierra se hacia
cargo de otro planeta. Habia que proporcionar una base legal a la conquista: yj para eso
estaban los emisarios.

—Jackson —se dijo—, mafana tendras la propiedad de esa fabriquita de bromicaine.
sin trabas ni obstaculos legales.  Me oyes, muchacho? Te lo digo de veras.



Por la mafana, poco después de las doce, Jackson estaba otra vez en la ciudad. Tras
varias horas de intenso estudio y tras una prolongada consulta a su profesor, consiguié
descubrir lo suficiente para saber donde se habia equivocado.

Era bastante simple. Se habia precipitado un poco al suponer que el uso que el idioma
hon hacia de las raices era una técnica extrema y aislada. Habia supuesto, basandose en
sus estudios anteriores, que el significado de la palabra y el orden de ésta eran los unicos
factores significativos para la comprension del idioma. Pero no era asi. Tras un examen
mas minucioso, Jackson descubri6 que el idioma hon disponia de ciertos recursos
insospechados: la edicién de afijos, por ejemplo, y una forma elemental de reduplicacién.
El dia anterior no habia estado preparado siquiera para contradicciones morfolégicas; al
producirse, se habia encontrado con dificultades semanticas.

Las nuevas formas eran bastante faciles de aprender. El problema era que parecian
totalmente ilégicas y contrarias a todo el espiritu del idioma hon.

Una palabra que produjese un sonido y que comportase un significado: esa era la regla
que habia deducido anteriormente. Pero ahora descubria dieciocho excepciones
importantes, compuestos creados por una lista de sufijos modificadores. A Jackson esto le
resultaba tan insélito como tropezarse con un bosque de cocoteros en la Antartida.

Aprendio dieciocho excepciones, y pensoé en el articulo que escribiria cuando volviese
por fin a la Tierra.

Y al dia siguiente, mas sabio y mas cansado, Jackson volvio a la ciudad.

4

En la oficina de Erum llen6 sin ningun problema los impresos del gobierno. A la primera
pregunta («¢ Ha elikatado mushkies Carsicamente en la actualidad o en el pasado?) Podia
responder ahora con un honesto no. El plural «mushkies» en su sentido primario, indicaba
en aquel contexto el singular «mujer». (El singular utilizado de forma similar denotaria un
estado de feminidad incorpdreo).

Elikacion era, claro esta, el papel de determinacion sexual, a menos que uno emplease
el modificador «forsicamente». Si uno lo hacia, este simple término adquiria un significado
en este contexto particular de advocacion polisexual edematosa.

Asi que Jackson pudo escribir honradamente que, como no era un naiano, nunca habia
tenido esta urgencia particular.

Asi de simple. Jackson se sentia irritado por no haber sido capaz de descubrirlo antes
por si solo.

Rellend el resto del impreso sin dificultad, entregandoselo a Erum.

—Esto es realmente muy skoe —dijo Erum—. Ahora solo nos quedan unos cuantos
tramites de lo mas simples. Podemos pasar inmediatamente al primero. Después,
organizaré una breve ceremonia oficial de acuerdo con la Ley de Cambio de Propiedad, y
luego cumplimentaré otros detalles sin importancia. Todo eso no llevara mas de un dia,
segun creo, y entonces la propiedad sera suya.

—De acuerdo, estupendo —dijo Jackson. No le molestaba la dilacion. Por el contrario,
habia supuesto que llevaria mucho mas tiempo adquirir la propiedad. En la mayoria de los
planetas se daban cuenta enseguida del asunto. No se necesitaba gran capacidad de
raciocinio para imaginar que la Tierra queria lo que queria, pero lo queria ademas de
forma legal.

En cuanto a por qué lo queria de aquel modo... tampoco era dificil imaginarlo. Una gran
mayoria de los terrestres eran idealistas, y creian fervorosamente en ideas como verdad,
justicia, compasién, etcétera. Y no solo las creian sino que ademas estas nobles ideas
guiaban sus acciones... salvo cuando resultaba inconveniente o poco provechoso.
Cuando pasaba esto, actuaban con rapidez, aunque siguiesen hablando de moral. Esto



significaba que eran «hipdcritasy», concepto para el que existe un término en todas las
razas.

Los terrestres querian lo que querian, pero querian también que lo que querian
pareciese justo. Esto era mucho querer a veces, sobre todo cuando lo que querian era
apoderarse de un planeta ajeno. Pero, de una forma u otra, solian conseguirlo.

La mayoria de las razas alienigenas comprendian que la resistencia directa era
imposible y recurrian a diversas tacticas dilatorias.

A veces se negaban a vender, o exigian una serie interminable de condiciones o la
aprobacion de determinados funcionarios que nunca estaban. Pero el emisario tenia
siempre una contramedida para estas medidas alienigenas.

¢ Qué se negaban a vender una propiedad por motivos raciales? Las leyes de la Tierra
prohibian concretamente tales practicas, y la Declaracién de los Derechos de los

Seres Inteligentes garantizaba la libertad de todos ellos para vivir y trabajar donde
quisiesen. Era una libertad por la que la Tierra estaba dispuesta a luchar, si alguien la
obligaba a ello.

¢ Que daban largas al asunto? La Doctrina Terrestre de la Propiedad Temporal no lo
permitiria.

¢ Qué estaba ausente el funcionario? El Codigo Terrestre Contra el Embargo Implicito
en Actos de Omision prohibia expresamente tal practica. Y asi sucesivamente. Era un
juego que siempre ganaba la Tierra, pues normalmente el mas fuerte es el mas listo.

Pero los naianos no intentaban oponerse. Jackson consideraba esto sencillamente
despreciable.

Se realizd el cambio de moneda naiana por platino terrestre y Jackson recibio
cincuenta arrugados billetes Vrso. Erum, resplandeciente de satisfaccién, dijo:

—Ahora, sefor Jackson, podremos completar este negocio si usted amablemente
trombramcthulanchiarir segun lo habitual.

Jackson se volvié, achicé los ojos, fruncio la boca hasta convertirla en una palida linea
inclinada hacia abajo.

—¢,Qué ha dicho usted?

—Sdlo le pedia que...

—iSé lo que me pidid! Pero, ¢ qué significa eso?

—Bueno, significa... significa... —Erum solté una débil risilla—. Significa exactamente lo
que significa. Es decir... etabdlicamente hablando...

—Deme un sinébnimo —pidié Jackson con voz sorda y amenazadora.

—No hay ningun sinénimo —dijo Erum.

—Amigo, sera mejor que invente uno —dijo Jackson, apretando el cuello de Erum.

—iUn momento! jEspere! —qrit6 Erum—. Sefior Jackson, por favor. ;Como puede
haber un sinébnimo cuando hay un unico término, sélo uno para expresar esa cosa?

—iEsta tomandome el pelo! —aullé Jackson—. Y sera mejor que deje de hacerlo, pues
tenemos leyes contra la obstruccidn maliciosa, la superirnposicién implicita y todo lo
demas que usted esta haciendo. ;Me oye?

—Le oigo. —Erum temblaba.

—Entonces escuche esto: jDeje de aglutinar, maldito! Ustedes tienen un lenguaje
analitico perfectamente normal y comun, que se distingue soélo por su gran tendencia
aisladora. Y cuando se tiene un lenguaje asi, amigo mio, no se puede sencillamente
aglutinar un monton de compuestos. ¢ Entendido?

—Si, si —gritd6 Erum—. Pero créame, yo no estoy pretendiendo numniscatarle ni
mucho menos! jDebe usted realmente debruchili esto!

Jackson enarbol6 el pufio, pero se controld a tiempo. Era una imprudencia pegar a los
alienigenas si habia alguna posibilidad de que dijesen la verdad. A la gente de la Tierra no



le gustaba. Le rebajarian el sueldo; y si, por alguna desdichada casualidad, mataba a
Erum, podia encontrarse con una condena de seis meses de prision.

Pero aun asi...

—iDescubriré si esta usted mintiendo o no! —bramé Jackson, y salié furioso de la
oficina.

—Oiga —Ile dijo el camarero—, ;esta usted seguro de que no estaban
Aoniskakekakiando?

—Uno nunca sabe —contestd Jackson, saliendo a la calle apesadumbrado.

Jackson confiaba en sus instintos, tanto con los idiomas como con la gente. Sus
instintos le decian que los naianos eran sinceros y que no pretendian engafarle. Erum no
se habia inventado aquellas palabras para confundirle maliciosamente. Hablaba en
realidad el idioma hon tal como lo conocia.

Pero si aquello era cierto, Na tenia un extrafio idioma. En realidad, un idioma
totalmente insdlito. Y sus implicaciones no eran sélo curiosas. Eran desastrosas.

Estuvo caminando cerca de una hora, mezclado con la multitud en los barrios bajos de
Grath-Eth, bajo el gris y maloliente Ungperdis. Nadie se fijaba en él. Su apariencia exterior
era la de un naiano, lo mismo que la de cualquier naiano habria sido la de un terrestre en
la Tierra.

Jackson localiz6 un bar en la esquina de las calles Niis y Da y entro.

El interior era tranquilo y masculina. Jackson pidié una variedad local de cerveza.
Cuando se la sirvieron, dijo al camarero:

—Curioso lo que me paso el otro dia.

—¢,Si? —dijo el camarero.

—Si, de veras —dijo Jackson—. Tenia un magnifico negocio entre manos y en el
ultimo minuto me pidieron que trombramcthulanchierera segun lo habitual.

Observé cuidadosamente la expresion del camarero. Sus estdlidos rasgos se vieron
alterados por una sombra de desconcierto.

—¢ Y por qué no lo hizo? —pregunté el camarero.

—¢ Quiere decir que usted lo hubiese hecho?

—Claro. Demonios, es el cathanpraiptiaia, normal, ¢ no?

—<Claro, claro —dijo uno de los clientes—. Al menos, por supuesto, que sospechase
usted que intentaban numniscatarle.

—No, no creo que pretendiesen nada de eso —dijo Jackson con voz atona y mortecina.
Pago su consumicion y se dispuso a marcharse.
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Aquella noche Jackson volvio a trabajar. Descubrié un género mas de excepciones que
ni habia descubierto ni sospechado siquiera hasta entonces. Se trataba de un grupo de
veintinueve potenciadores multivalentes. Estas palabras, sin significado por si mismas,
servian para crear una complicada y discordante serie de matices en otras palabras. Su
tipo especial de potenciacion variaba de acuerdo con la posicién que tuviesen en la frase.

Asi, cuando Erum le habia pedido «tronbramcthulanchie-rir segun lo habitual»,
pretendia sélo que Jackson realizase un sometimiento ritual obligatorio. Consistia éste en
unir las manos detras del cuello y dar una vuelta sobre los talones. Esta accion habia de
realizarse con una expresion de clara, aunque moderada, satisfaccion, de acuerdo con el
conjunto de la situacion, y también de acuerdo con el estado de su estdmago y sus
nervios, su religion y su codigo moral, y sin olvidar pequenas diferencias temperamentales
fruto de fluctuaciones de calor y humedad, ni las virtudes de la paciencia, la semejanza y
el perdon.



Todo resultaba perfectamente claro. Y también absolutamente contradictorio con lo que
Jackson habia aprendido hasta entonces sobre el idioma hon.

Mas que contradictorio; era inimaginable, imposible y totalmente absurdo. Era como si,
después de haber descubierto cocoteros en la frigida Antartica, hubiese descubierto
ademas que el fruto de estos arboles no eran cocos sino racimos de moscatel.

No podia ser... pero era.

Jackson hizo lo que se le pedia. Después de tronbramcthu-lancherir segun lo habitual,
no tenia mas que someterse a la ceremonia oficial y a otros pequeinos detalles que la
seguian.

Erum le asegurd que todo era muy simple, pero Jackson sospechaba que podria haber
mas dificultades.

Asi que, en prevision, dedico tres dias de intenso trabajo a adquirir un verdadero
control de los veintinueve potenciadores especiales, junto con sus posiciones mas
comunes y su efecto potenciador en cada una de estas posiciones. Acab6 molido y con su
indice de irritabilidad elevado a 97,3620 en la escala Grafheimer. Un observador imparcial
podria haber advertido un brillo amenazador en sus ojos azul porcelana.

Jackson estaba harto. Le asqueaba el idioma hon y todas las cosas naianas. Le
asaltaba el vertiginoso sentimiento de que cuanto mas aprendiera menos sabria. Era algo
claramente malévolo.

—NMuy bien —dijo Jackson, para si mismo y para el universo entero—. He aprendido el
idioma naiano y he aprendido una serie de excepciones totalmente inexplicables, y he
aprendido también otra serie aun mas contradictoria de excepciones a las excepciones.

Jackson hizo una pausa y con voz muy queda afadio:

—He aprendido un numero excepcional de excepciones. No hay duda de que un
observador imparcial podria concluir que este idioma esta compuesto sélo de
excepciones.

»Pero eso —continu6— es absolutamente imposible, increible e inaceptable. Todo
idioma es por definicion y por necesidad sistematico, lo cual significa que tiene que seguir
obligatoriamente determinadas reglas. De otro modo la gente no podria entenderse. Asi
son las cosas y asi tienen que ser. Y si alguien se cree que va a burlarse linguisticamente
de Fred C. Jackson...

Jackson hizo otra pausa y saco el atomizador de su funda. Comprobd la carga, accioné
el seguro y volvié a colocarlo en su sitio.

—Sera mejor que nadie se atreva a intentar enganar al viejo Jackson —murmuré el
viejo Jackson—. Porque el préximo alienigena que lo intente se ganara un circulo de diez
centimetros en sus sucias entrafas.

Dicho esto, Jackson regresoé a la ciudad. Se sentia seguro y satisfecho. Su trabajo era
robar aquel planeta a sus habitantes de un modo legal, y para eso tenia que controlar su
idioma. Tenia que haber alguin modo de controlarlo. Si no, habria irremisiblemente
algunos cadaveres.

A este respecto, no le importaba mucho cuales.

Erum estaba en su oficina, esperandole. Estaban con él el alcalde, el presidente del
consejo de la ciudad, el presidente del barrio, dos concejales y el director de
Departamento de Valoracion. Todos ellos sonreian, afables pero nerviosos. En un
aparador habia bebidas alcohdlicas, y en la habitacién se respiraba un cierto aire de
camaraderia.

En conjunto, daba la sensacion de que querian dar la bienvenida a Jackson como
nuevo y respetadisimo propietario. Los alienigenas enfocaban las cosas asi a veces:
intentaban sacar el mayor provecho posible de un mal negocio procurando congraciarse
con el Inevitable Terricola.

—Muii —dijo Erum, estrechandole la mano con entusiasmo.



—Igualmente, amigo —dijo Jackson. No tenia la menor idea de lo que significase la
palabra. Tampoco le importaba. Disponia de muchas otras palabras naianas entre las que
escoger, y estaba decidido a acabar de una vez con aquel asunto.

—iMum! —dijo el alcalde.

—~Gracias, gracias —dijo Jackson.

—iMuii! —dijeron los otros funcionarios.

—NMe alegro mucho de que piensen asi —dijo Jackson; se volvi6 a Erum—. Bueno,
¢, acabamos de una vez con ésto?

—Mum-mum-mum —contestd él—. Mum, mum-mum. Jackson le miré durante varios
segundos. Luego dijo con voz sorda y controlada.

—Erum, amigo mio, ¢ qué intenta usted decirme exactamente?

—Mum, mum, muii —dijo con firmeza Erum—. Mum, mufii mum mum. Mum mum. —
Hizo una pausa y con tono algo nervioso pregunt6 al alcalde—. ; Mum, mum?

—Mum... mum mum —contesté el alcalde con firmeza, y los otros funcionarios
asintieron. Todos se volvieron a Jackson.

—¢Mum, mum-mum? —le pregunté Erum, tembloroso, pero digno.

Jackson se habia quedado mudo y aturdido. Se puso rojo y una gran vena azul empezo
a palpitar en su cuello. Pero consiguié hablar lenta y pausadamente, con un tono de
infinita amenaza.

—Exactamente —dijo—, ¢ qué es lo que estais diciendo, ratas asquerosas?

—¢Mum-mum? —pregunté el alcalde a Erum.

—Mum-mum, mum-mum-mum —contesté rapidamente Erum haciendo un gesto de
incomprension.

—Sera mejor que dejéis de decir sandeces —adyvirtié Jack-son. Aun hablaba con voz
queda, pero la vena de su cuello se tensaba como una manguera bajo presion.

—iMum! —dijo precipitadamente uno de los concejales al jefe de distrito.

—¢Mum mum-mum-mum? —pregunto el jefe de distrito lastimeramente, quebrandose
su voz en la ultima palabra.

—Asi que no estais dispuestos a decir algo que tenga sentido, ¢eh?

—iMum! jMum-mum! —qgrit6 el alcalde, palido de miedo. Los otros miraron y vieron que
la mano de Jackson sacaba un atomizador y apuntaba al pecho de él.

—iBasta de bromas! —ordend Jackson. La vena de su cuello palpitaba como una piton.

—Mum-mum-mum! —suplicé Erum, cayendo de rodillas.

—iMum-mum-mum! —gimié el alcalde poniendo los ojos en blanco y desmayandose.

—¢ Lo entiendes ya? —pregunté Jackson a Erum. Su dedo se tenso en el gatillo.

Erum, castafieando los dientes, logré balbucir un crispado: «;Mum-mum, mum?», pero
luego sus nervios cedieron y se quedo esperando la muerte con la mandibula inferior
caida y los ojos desenfocados.

Jackson se dispuso a apretar el gatillo. De pronto lo pensd mejor y metié otra vez el
atomizador en la funda.

—iMum, mum! —logré decir Erum.

—A\ diablo —mascullé Jackson. Retrocedié y mir6 furioso a los aterrados funcionarios.

Le hubiese encantado liquidarlos a todos. Pero no podia. Jackson tuvo que reconocer
al fin una realidad inadmisible.

Su impecable oido de linguista habia escuchado y su cerebro de poliglota habia
analizado. Con tristeza habia comprendido que los naianos no intentaban tomarle el pelo.
No decian disparates, sino que manejaban un verdadero idioma.

Aquel idioma se componia ahora del unico sonido «Mum». Este sonido podia expresar
un amplio repertorio de significados mediante variaciones en el tono y el ritmo, cambios
en la intensidad, repeticiones y gestos supletorios y expresiones faciales.



jUn idioma que consistia en variaciones infinitas de una sola palabra! Jackson no
queria creerlo, pero era demasiado buen linglista para dudar de lo que le indicaban sus
propios sentidos bien adiestrados.

Por supuesto, podia aprender aquel idioma.

Pero cuando lo hubiese aprendido, 4,qué cambios se habrian producido en él?

Jackson suspird y se enjugo la frente abatido. En cierto modo era inevitable. Todos los
idiomas cambian. Pero en la Tierra y en las varias docenas de mundos con los que la
Tierra habia entrado en contacto, los idiomas cambiaban con relativa lentitud.

En Na el indice de cambio era mas rapido. Bastante mas rapido.

El idioma en Na cambiaba como las modas en la Tierra, s6lo que mas deprisa.
Cambiaba como cambian los precios 0 como cambia el tiempo. Cambiaba interminable e
incesantemente, segun reglas desconocidas y principios invisibles. Cambiaba de forma lo
mismo que cambia de forma una avalancha. Comparado con él, el inglés era como un
glaciar.

El idioma de Na era, auténtica y monstruosamente, un simulacro del rio de Heraclito.
Heraclito decia que nadie podia bafiarse dos veces en el mismo rio; las aguas fluyen
constantemente.

Respecto al lenguaje de Na, esto era sencilla y literalmente cierto.

Cosa bastante terrible. Pero aun peor era el hecho de que un observador como
Jackson no pudiese albergar siquiera la esperanza de fijar o aislar un solo término de la
dindmica y cambiante red de términos que componian el idioma de Na. Pues la accion del
observador seria lo bastante torpe por si misma para alterar y desquilibrar el sistema
haciéndolo variar impredeciblemente. Y asi, si se aislase el término, sus relaciones con
los demas términos del sistema quedarian inevitablemente destruidas, y el propio término,
por definicién, seria falso.

Por el hecho de su cambio, el idioma eludia toda codificacién y todo control. Mediante
la indeterminacion, la lengua de Na rechazaba cualquier tentativa de dominio. Y Jackson
habia pasado de Heraclito a Heisenberg sin etapa intermedia. Estaba desconcertado y
aturdido, y miraba a los funcionarios con algo parecido al respecto.

—Lo habéis conseguido, amigos —les dijo—. Habéis destruido el sistema. La Tierra
podria tragaros sin que os dierais cuenta siquiera; no podriais hacer nada. Pero alli la
gente es partidaria del legalismo, y nuestras leyes dicen

que para cualquier transaccién debe existir primero comunicacion.

—¢Mum? —preguntd protocolariamente Erum.

—Asi que no tendré mas remedio que dejaros en paz —dijo Jackson—. Al menos,
mientras sigan manteniendo esa ley en los libros. Pero, qué demonios, un respiro es lo
mejor que uno puede desear. ;No?

—Mum mum —dijo vacilante el alcalde.

—Asi que me voy —dijo Jackson—. Juego limpio... pero si descubre algun dia que
estuvisteis tomandome el pelo...

Dej6 la frase sin terminar. Sin afiadir mas, se volvio, sali6 de alli y se dirigié a su nave.

Al cabo de media hora despegaba hacia el espacio, y quince minutos después seguia
su ruta.
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En la oficina de Erum los funcionarios contemplaban la nave espacial de Jackson, que
brillaba como un cometa en el cielo oscuro de la tarde. Fue reduciéndose hasta ser una
brillante cabeza de alfiler, y luego se desvanecidé en la infinitud del espacio.

Los funcionarios guardaron silencio durante un momento; luego se volvieron y se
miraron. Y de pronto, espontaneamente, rompieron a reir a carcajadas. Y rieron y rieron
sonoramente mientras las lagrimas rodaban por sus mejillas.



El alcalde fue el primero en controlar la histeria. Con un gran esfuerzo logré decir:

—Mum, mum, mum-mum.

Esta frase tranquilizé instantdneamente a los demas. Su alegria se desvanecio.
Inquietos contemplaron el cielo distante y hostil y pensaron en sus recientes aventuras.

Por fin el joven Erum pregunto:

—¢Mum-mum? ; Mum-mum?

Varios de los funcionarios sonrieron ante la ingenuidad de la pregunta. Y sin embargo,
ninguno de ellos fue capaz de contestar a aquel interrogante simple pero crucial. ;Por
qué, realmente? ;Alguien se atrevia a hacer siquiera una sugerencia?

Era una paradoja que arrojaba dudas no solo sobre el futuro sino también sobre el
pasado. Y si uno respuesta auténtica era inimaginable, ninguna respuesta era, sin duda,
admisible.

El silencio crecio, y el joven Erum fruncio los labios en un gesto de prematuro cinismo.

—iMum! jMum-mum! ; Mum? —dijo con aspereza.

Sus inquietantes palabras eran sélo muestra de la imprudente crueldad de la juventud;
pero aquella frase no podia quedar sin respuesta adecuada. Y el venerable concejal jefe
se adelanté para intentar darle respuesta.

—Mum mum, mum-mum —dijo el viejo, con terrible sencillez—. ;Mum mum mum-
mum? Mum mum-mum-mum. Mum mum mum; mum mum mum; mum mum. Mum, mum
mum mum: mum mum mum. { Mum-mum? jMum mum mum mum!

Esta declaracién de principios franca y directa toco el corazén de Erum. De sus ojos
brotaron lagrimas. Se volvié hacia el cielo, cerré un pufio y grito:

—iMum! jMum! Mum-mum!

Sonriendo serenamente, el viejo concejal murmuro.

—Mum-mum-mum; mum, mum-mum.

Y ésta era, irbnicamente, la maravillosa e inquietante realidad de la situacion. Quizas
fuese justo también que los otros no le oyeran.

LA TRAMPA HUMANA

Era el Dia de la Carrera del Acre: un dia de jactanciosa esperanza y tragedia
implacable, un dia que ejemplificaba el desdichado siglo veintiuno. Steve Baxter habia
intentado llegar a primera hora a la linea de salida, como los otros participantes, pero
habia calculado mal el tiempo necesario. Ahora tenia problemas. Su Distintivo de
Participante le habia permitido atravesar la linea exterior, la exomultitud, sin incidentes.
Pero ni la ensefa ni la fuerza de sus musculos eran suficientes para transportar a un
hombre a través del tupido nucleo interno de humanidad que formaba la endomultitud.

Baxter calculd la densidad de esta masa interna en un 8,7 (proxima al nivel
pandémico). Podria alcanzarse un nivel de explosion en cualquier momento, pese a que
las autoridades acababan de aerosolar a la endomultitud con tranquilizantes. Con tiempo
suficiente cabia la posibilidad de bordear la masa humana; pero Baxter soélo disponia de
los seis minutos que faltaban para que empezara la carrera.

Pese al riesgo, se lanzé directamente entre la gente, con una firme sonrisa,
absolutamente esencial para abordar una concentracién humana de elevada densidad.
Podia ver ya la linea de salida, un pabellon elevado del Glebe Park de Jersey City. Los
otros participantes estaban ya alli. Otros veinte metros, pensd Steve; jojala estos
animales no organicen una estampida!



Pero aun le quedaba atravesar, al fondo de la nucleo-multitud la ultima masa nuclear.
Estaba compuesta por hombres corpulentos de gruesas mandibulas y ojos extraviados...
histerofiliacos aglutinantes, en la jerga de los pandemidlogos. Agrupados como sardinas,
reaccionaban como un solo organismo, y eran incapaces de lo que no fuese resistencia
ciega y furia irracional hacia lo que pretendiese atravesar sus filas.

Steve vacilé un momento. La nucleomultitud, mas peligrosa que los famosos bufalos de
la antigledad, le miraba furiosa, las aletas de las narices dilatadas, los pesados pies
arafnando la tierra amenazadoramente.

Sin concederse ni un instante para pensar, Baxter se lanzé en medio de ellos. Sintid
golpes en la espalda y en los hombros y oy6 el urr de la endomultitutd enloquecida.
Cuerpos informes se lanzaron contra él, asfixiandole, presionando implacables mas y
mas.

Entonces, providencialmente, las autoridades pusieron el Muzak. Esta musica antigua y
misteriosa, que durante una centuria habia pacificado a los vesanicos mas incontrolables,
no fallé. La endomultitud fue decibeliada hasta una inmovilidad temporal, y Steve Baxter
logro abrirse camino hasta la linea de salida.

El juez principal habia comenzado ya a leer el Prospecto. Todos los participantes y la
mayoria de los espectadores conocian perfectamente el documento. Sin embargo la ley
exigia que se leyese.

—Caballeros —leia el juez— estamos reunidos aqui para participar en una carrera para
la adquisicion de tierras del dominio publico. Ustedes, cincuenta hombres afortunados,
han sido elegidos por sorteo publico entre cincuenta millones de inscritos de la region de
Westchester Sur. El recorrido sera desde este punto a la linea de inscripcion del Registro
de la Propiedad de Times Square, Nueva York, una distancia media aproximada de nueve
kilbmetros. Se permitird a los participantes seguir cualquier ruta; viajar por la superficie,
por encima de ella o por debajo. La unica exigencia es que se termine la carrera
personalmente: no se admiten sustitutos. Los diez primeros... La multitud se mantenia en
absoluto silencio.

—...recibiran un acre de tierra libre con casa e implementos agricolas. jEstos finalistas
dispondran también de transporte gratuito proporcionado por el gobierno hasta su
propiedad, para ellos y para su familia inmediata. Y este mencionado acre sera suyo, para
utilizarlo a su gusto, libre y sin trabas, y perpetuamente inalienable, mientras el sol brille y
el agua corra, para él y sus herederos, hasta la tercera generacion!

La multitud lanzé un gran suspiro al oir esto. Ninguno de ellos habia visto nunca un
acre libre, y menos aun habia sofiado con poseerlo. Un acre de tierra s6lo para uno y su
familia, un acre que no hubiese que compartir con nadie... En fin, era algo que
simplemente superaba las mas locas fantasias.

—Téngase en cuenta asimismo —continué el juez— que el gobierno no acepta
responsabilidad alguna por las muertes que puedan producirse durante esta carrera.
Tengo la obligacion de senalar que la media de mortalidad en las Carreras de este género
es de aproximadamente un 68,9 por ciento. Todo participante que lo desee puede
retirarse en este momento sin ningun perjuicio.

El juez espero, y por un instante Steve Baxter considero la posibilidad de abandonar
aquella idea totalmente suicida. No habia duda de que tanto él como Adele y los nifios y la
tia Fio y el tio George podian continuar en su acogedor apartamento de una habitacion
del Grupo de Viviendas de Categoria Media Fred Alien de Larchmont. Después de todo, él
no era un hombre de accion, no era un valenton musculoso ni un fanfarron de pelo en
pecho. Era un consultor de «deformacién de sistemas», muy bueno por cierto. Y también
un ectomorfo de suaves maneras, fibrosos musculos y no demasiado fuelle. ¢ Por qué, en
nombre de Dios, se habia lanzado a los peligros de la sombria Nueva York, la mas
famosa de las Ciudades Selvas?



—NMejor seria que lo dejaras, Steve —dijo una voz, haciéndose eco de sus
pensamientos. Baxter se volvio y vio a Edward Freihoff St. John, su opulento y
desagradable vecino de Larchmont. St. John, alto y elegante, de firmes musculos,
consecuencia de sus muchos dias en los frontones. St. Jhon, con su suave y elegante
apostura, cuyos picaros ojos se fijaban con excesiva frecuencia en los rubios encantos de
Adele.

—Nunca lo conseguiras, muchacho —dijo St. John.

—Es posible —contesté quedamente Baxter—. Y tu si, claro.

St. John pestafied y se pasoé el dedo indice por la nariz en un gesto muy suyo. Durante
semanas habia estado estudiando la informacion especial que le habia vendido un
controlador al que habia sobornado. Esta informacion aumentaria notablemente sus
posibilidades de atravesar Manhattan, la concentracion urbana mas densa y peligrosa del
mundo.

—Stevie, muchacho, hazme caso y déjalo —insistié St. John con aspera voz—. Déjalo,
sera mejor para ti. Vamos, muchacho...

Baxter movié la cabeza negativamente. No se consideraba valiente; pero preferia morir
a aceptar un consejo de St. John. Y en cualquier caso, no podria seguir como antes. De
acuerdo con el Suplemento de la Ley Ampliada de Domicilio Familiar, Steve estaba ahora
legalmente obligado a admitir a tres primos solteros y a una tia viuda, cuyo apartamento,
un so6tano de una habitacion del poligono industrial de Lago Placido, habia sido derribado
para construir el nuevo tunel Albany-Montreal.

Incluso con inyecciones antishock, diez personas en una habitacion era demasiado.
iNo tenia mas remedio que ganar aquel trozo de tierra!

—NMe quedo —afirmo tranquilamente Baxter.

—All4 tu —dijo St. John, y el cefio descompuso su sardodnica y torva expresion—. Pero
recuerda que te avisé.

—iCaballeros, a sus puestos! —qgritd el juez principal.

Los participantes guardaron silencio. Se situaron en la linea de partida con los ojos
entrecerrados, apretados los labios.

—iPreparados!

Un centenar de musculosas piernas vibraron cuando cincuenta hombres decididos se
inclinaron hacia adelante.

—iYal

iY empezo la carrera!

Una descarga supersonica paralizd temporalmente a la multitud de alrededor. Los
participantes recorrieron sus inmoviles filas y cruzaron a toda marcha entre las largas
hileras de automdéviles. Luego se desparramaron en abanico, pero siguiendo en general la
direccion este, hacia el Hudson y la ciudad que se extendia en la lejana orilla opuesta,
medio oculta por su cenicienta capa de hidrocarburos no quemados.

Solo Steve Baxter no se dirigié hacia el este.

Fue el unico de los participantes que se lanz6 hacia el norte, hacia el puente de George
Washington y Bear Mountain City. Con la boca apretada, avanzaba como un hombre en
un suefo.

En la lejana Larchmont, Adele Baxter seguia la carrera por television.
Involuntariamente, lanz6 un grito. Su hijo Tommy, de ocho afos, chillo:

—ijMama, mama, va hacia el norte, hacia el puente! Pero este mes esta cerrado. jPor
ese lado no puede pasar!

—No te preocupes, querido —dijo Adele—. Tu padre sabe lo que hace.

Hablaba con una seguridad que no sentia. Y mientras la imagen de su marido se
perdia entre la multitud, se dispuso a esperar... y a rezar. ;Sabia Steve lo que estaba
haciendo? ;0O le habia hecho enloquecer de panico la tension?
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Las semillas del problema se habian sembrado en el siglo veinte; pero la terrible
cosecha se recogia cien afnos después. Tras incontables milenios de lento incremento, la
poblacion del mundo se dispard bruscamente, se duplicd una, varias veces. Controladas
las enfermedades y asegurado el suministro de alimentos, el porcentaje de mortalidad
continué descendiendo mientras el de natalidad subia. Atrapadas en una progresion
geomeétrica de pesadilla, las filas de la humanidad se hincharon como canceres
incontrolables.

Los cuatro jinetes del Apocalipsis, los viejos policias, no podian ya mantener el orden.
La peste y el hambre habian sido declaradas fuera de la ley y la guerra era un lujo
excesivo para aquella era de subsistencia. Solo la muerte persistia... muy alicaida, ya sélo
una sombra de lo que habia sido.

La ciencia, con espléndida irracionalidad, continuaba trabajando insensatamente hacia
el objetivo de mas vida para mas gente.

Y la gente seguia creciendo cada vez mas, atestando la tierra con su numero,
envenenando el aire, emponzonando el agua, devorando sus algas preparadas entre
rebanadas de pan de harina de pescado, esperando sombriamente una catastrofe que
diezmase sus inmensas filas, y esperando en vano.

El aumento cuantitativo producia cambios cualitativos en la realidad humana. En
tiempos mas inocentes, la aventura y el peligro eran patrimonio de los lugares
deshabitados: las altas montafas, los aridos desiertos, las selvas sofocantes. Pero en el
siglo veintiuno la mayoria de estos lugares estaban utilizandose, en aquella busqueda
acelerada de espacio vital. La aventura y el peligro florecian ahora en las ingobernables y
monstruosas ciudades.

En las ciudades podia uno encontrar el equivalente moderno de las tribus salvajes,
bestias aterradoras y temibles enfermedades. Una expedicion al interior de Nueva York o
de Chicago exigia mas recursos, mas voluntad, mas ingenio, que las expediciones
victorianas al Everest o a las fuentes del Nilo.

En este mundo olla a presion, la tierra era el mas precioso de los bienes. El gobierno la
parcelaba cuando era asequible, a través de loterias regionales que culminaban con las
Carreras del Acre. Estas pruebas imitaban, en cierto modo, las que se dieron en la
década de 1890, cuando se abrieron el Territorio de Oklahoma y la Region Cherokee.

La Carrera se consideraba equitativa e interesante, alegre y deportiva. Millones de
personas la seguian, y el efecto tranquilizador de la emocién vicaria sobre las masas era
apreciable y estimado. Esto, por si sdlo, justificaba sobradamente las carreras.

Ademas, el elevado indice de mortalidad que se daba entre los participantes debia
considerarse una ventaja supletoria. No significaba mucho en cifras absolutas, pero un
mundo atestado agradecia hasta aquel pequefio alivio.

Habian transcurrido ya tres horas de carrera. Steve Baxter encendié su pequeio
transistor y escuchd las ultimas noticias. Supo que el primer grupo de participantes habia
llegado al Tunel Holland y que policias armados les habian hecho retroceder. Otros, mas
astutos, habian seguido la larga ruta del sur hasta Staten Island y se aproximaban ya a
los alrededores del Puente de Verrazzano. Freihoff St. John, enarbolando una placa de
concejal, habia logrado atravesar las barricadas del Tunel de Lincoln.

Pero habia llegado el momento de que Steve Baxter jugase su baza. Cefudo, lleno de
tranquilo coraje, penetro en el tristemente célebre Puerto Libre de Hoboken.
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Anochecia cuando llegdé a la ribera de Hoboken. Ante él, se alineaban los barcos
rapidos de la flota de contrabando de Hoboken, todos con sus brillantes distintivos de
Guardacostas. Algunos ya tenian la carga en la bodega: paquetes de cigarrillos de
Carolina del Norte, licor de Kentucky, naranjas de Florida, marihuana de California, armas
de Tejas. Todas las cajas llevaban el sello oficial: «CONTRA-BANDO-TASAS
PAGADAS». En aquellos tristes afos, el gobierno, duramente presionado, se veia en la
necesidad de gravar incluso a las empresas ilegales, dandoles asi un estatus semilegal.

Eligiendo cuidadosamente el momento, Baxter salt6é a bordo de un barco
contrabandista cargado de marihuana y se acuclillé entre los aromaticos fardos. Todo
estaba dispuesto para una salida inminente; si pudiese ocultarse al menos durante el
corto periodo del cruce del rio...

—iVaya! ;Qué demonios tenemos aqui?

Un maquinista borracho surgié inesperadamente y cazé a Baxter desprevenido.
Respondiendo a su grito, el resto de la tripulacion se concentr6 en la cubierta. Eran
gentes crueles temidas por sus habitos criminales. Eran de la misma calaha que los
descreidos que habian saqueado Weehawken unos afos antes, incendiado Fuerte Lee y
asolado y saqueado todo el territorio hasta las puertas de Englewood. Steve Baxter sabia
gue no podia esperar piedad de ellos.

Sin embargo, dijo con admirable frialdad:

—Caballeros, necesito transporte hasta la otra orilla del Hudson.

El capitan del barco, un colosal mestizo con varias cicatrices en la cara y poderosos
musculos, se echo hacia atras y bramo entre risas:

—¢Quieres pasaje, verdad? —hablaba con tosco acento hobokenés—. ;Acaso te
crees que somos el transbordador de la calle Christopher?

—En absoluto, sefior. Pero habia supuesto...

—ijAl cementerio con tus suposiciones! La tripulacion ri6 sonoramente el chiste.

—Estoy dispuesto a pagar el pasaje —dijo Steve con tranquila dignidad.

—¢ Pagarlo? —bramo el capitan—. Vaya, nosotros a veces vendemos pasajes... hasta
el centro del rio y de alli directamente al fondo.

La multitud redoblo sus carcajadas.

—Si ha de ser asi, sea —dijo Steve Baxter—. Lo unico que pido es que me permitais
enviar una postal a mi mujer y a mis hijos.

—¢ Mujer e hijos? —exclamo el capitan—. jPor qué no lo mencionaste! Yo también tuve
hace tiempo, pero los merodeadores acabaron con ellos.

—Lo siento mucho —dijo Steve con evidente sinceridad.

—Si, amigo mio —la expresion feroz del capitan se suavizo—. AuUn los recuerdo
muchas veces, a los chiquitines...

—Debiste de ser muy feliz —dijo Steve.

—Lo fui, lo fui —admitié quejumbroso el capitan. Un marinero de piernas arqueadas se
adelanto.

—\Vamos, capitan, acabemos con él antes de que esos malditos polis lleguen aqui.

—jQuién eres tu para dar 6rdenes, zambo maldito! —chill6 el capitdn—. jNo saldremos
hasta que yo lo diga! En cuanto a él... —se volvié a Baxter y dijo—: Te llevaremos,
camarada, y sin pagar nada.

Asi, por azar del destino, Steve Baxter habia conseguido tocar el punto débil de los
recuerdos del capitdn ganandose su respeto. Los traficantes zarparon, surcando las olas
verdegrises del Hudson.

Pero el alivio de Steve Baxter no duré mucho. En medio del rio, poco después de entrar
en aguas federales, rasgé la oscuridad del anochecer la luz de un poderoso foco y una
voz les ordend detenerse. La mala suerte les habia atravesado en la ruta de un destructor
de la patrulla del Hudson.



—iMalditos sean! —bramaba el capitan—. jCobrar impuestos y matar, eso es lo unico
que saben! jPero les daremos una leccion! jA las armas, mis valientes!

Rapidamente la tripulacion retird las lonas de las ametralladoras de calibre cincuenta y
los Diesel gemelos del barco bramaron desafiantes. En zigzag, el barco contrabandista se
lanzé hacia la proteccién de la costa neoyorquina. Pero el destrutor, mas rapido, le
seguia, y las ametralladoras de nada valian frente a un cafon de diez centimetros.
Impactos directos atravesaron los puentes, estallaron en la cabina principal, y barrieron la
cubierta del buque.

No habia, al parecer, mas opcion que rendirse o morir. Pero a pesar de todo, el capitan
olisqued el aire.

—ijAguantemos, amigos! —chillé—. jHay un Wester cerca!

Llovian a su alrededor los proyectiles, pero rodo hacia ellos del oeste un inmenso e
impenetrable banco de niebla, cubriéndolo todo con sus oscuros tentaculos. El destrozado
buque eludi6 asi el combate, y la tripulacion, poniéndose filtros respiradores, dio las
gracias a la niebla providencial, mientras el capitan comentaba que no hay mal viento que
por bien no venga.

Media hora después llegaban al muelle de la calle Setenta y Nueve. El capitan abrazé
cordialmente a Steve y le desed buena suerte. Y Steve Baxter continué su camino.

Detras quedaba el ancho Hudson. Delante unas treinta manzanas del centro de la
ciudad y menos de una docena de manzanas intermedias. Segun el ultimo informe
radiofénico iba muy por delante de los otros participantes, por delante incluso de Freihoff
St. John, que aun no habia salido del laberinto de la zona préxima al Tunel de Lincoln. En
conjunto, la carrera parecia ir a las mil maravillas para Baxter.

Pero su optimismo era prematuro. No se conquistaba Nueva York tan facilmente.
Aunque él no lo supiese, aun le quedaba por recorrer la parte mas peligrosa de su viaje.
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Tras dormir unas horas en la parte trasera de un coche abandonado, Steve siguio en
direccion sur por la Avenida del West End. Pronto amaneceria: una hora magica en la
ciudad, cuando solo habia unos centenares de madrugadores en los cruces. Arriba se
veian las altas torres de Manhattan; sobre ellas el bosque de antenas de television tejia
un fantastico tapiz contra un cielo ocre. Contemplando la escena, Baxter pensé en lo que
habria sido Nueva York cien afos antes, en los placidos y liennosos dias anteriores a la
explosion demografica.

Pero subitamente despert6 de su ensuefio. Un grupo de hombres armados, que
parecieron surgir de la nada, le cerraban el paso. Llevaban mascaras. Su aspecto era a la
vez siniestro y pintoresco.

Uno de ellos, evidentemente el jefe, se adelantd. Era un viejo calvo de cara arrugada,
grueso bigote negro y melancélicos ojos enrojecidos.

—Forastero —dijo—, ensena tu pase.

—Creo que no tengo —dijo Baxter.

—Claro que no —dijo el viejo—. Yo soy Pablo Steinmetz, el que da los pases aqui, y no
recuerdo haberte visto nunca.

—Soy forastero —dijo Baxter—. Voy de paso.

Los hombres de sombrero negro sonrieron burlonamente, mirandose entre si. Pablo
Steinmetz se rasco la mejilla sin afeitar y dijo:

—Bueno, hijito, da la casualidad de que pretendes pasar por un camino privado sin
permiso del propietario, que casualmente soy yo; y eso significa una invasion ilegal.

—Pero, ;como puede tener alguien un camino privado en el centro de la ciudad de
Nueva York? —objetd Baxter.



—Es mio porque yo digo que es mio y basta —dijo Pablo Steinmetz, acariciando su
Winchester 78—. Asi son las cosas, forastero. En fin paga o juega.

Baxter buscé su cartera y descubrié que la habia perdido. Evidentemente el capitan del
barco contrabandista, al despedirse, cediendo a sus bajos instintos, se la habia quitado.

—No tengo dinero —dijo Baxter; se le escapé una risilla nerviosa—. Lo mejor sera que
deé la vuelta. Steinmetz meneo la cabeza.

—Dar la vuelta seria lo mismo que seguir adelante. Hayjque pagar por ambas cosas.
Es lo mismo: o pagas o juegas.

—Entonces creo que tendré que jugar —dijo Baxter—.; Qué hay que hacer?

—Tu corres —dijo el viejo Pablo— y nosotros vamos disparando por turnos, apuntando
sélo a la parte superior de | tu cabeza. El primero que te acierte se gana un pavo.

—jEso es una infamia! —qgrité Baxter.

—Es un poco duro para ti —admitié con voz suave Steinmetz—. Pero asi anda el
mundo. La ley es ley, hasta en una anarquia. Asi que si tienes valor suficiente para correr
y ganar la libertad...

Los bandidos sonreian, se daban codazos, apoyaban la mano en las pistolas, se
echaban hacia atras los negros sombreros de alas anchas. Baxter se preparé para
aquella carrera mortal...

Y en aquel momento se oy6 una voz:

—ijAlto!

Era una mujer. Baxter se volvid y vio que una chica alta y pelirroja se abria paso entre
los bandidos. Vestia pantalones de torero, zuecos de plastico y blusa hawaiana. Estas
prendas exoticas realzaban su exuberante belleza. Llevaba un papel en el pelo, y un
collar de perlas cultivadas en su gracil cuello. Baxter jamas habia visto belleza tan
deslumbradora. Pablo Steinmetz fruncio el cefio y se retorcio el bigote.

—ijLlama! —bramo6—.  Qué demonios haces tu aqui?

—He venido a parar tu jueguecito, padre —dijo friamente la chica—. Quiero que me
dejes hablar con este tipo.

—Esto es asunto de hombres —dijo Steinmetz—. jVenga, forastero, a correr!

—iNo muevas un musculo, forastero! —qgrité Llama, y una mortifera Derringer aparecio
en su mano.

Padre e hija se miraron fijamente. El viejo Pablo fue el primero en ceder.

—NMaldita sea. Llama, no puedes hacer esto —dijo—. La ley es la ley; hasta para ti.
Este transeunte ilegal no puede pagar, asi que tiene que jugar.

—Eso no es problema —dijo Llama; hurgd en su blusa y extrajo una brillante aguila
doble de plata—. jToma! —dijo, arrojandola a los pies de Pablo—. Yo he pagado y puede
que haga el juego, también. Vamos, forastero.

Cogi6 a Baxter de la mano y le sacé de alli. Los bandidos sonreian malévolamente y se
daban codazos observandoles, hasta que Steinmetz les miré cefudo. El viejo Pablo
meneo la cabeza, se rasco una oreja, resopld y dijo:

—iMaldita chica!

Las palabras eran duras, pero el tono era inconfundiblemente tierno.
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Cayo la noche sobre la ciudad, y los bandidos acamparon en la esquina de la Calle
Sesenta y Nueve y la Avenida del West End. Los hombres de sombrero negro se
relajaban ante un crepitante fuego. Un jugoso trozo de buey iba asandose en un espeton
mientras se cocian verduras congeladas en un gran caldero negro. El viejo Pablo
Steinmetz, calmando el imaginario dolor de su pata de palo, bebia avidamente en una lata
vieja martinis preparados. En la oscuridad, mas alla de la fogata, se oia el aullido de un
perro solitario que llamaba a su compafiera.



Steve y Llama se sentaron lejos de los otros. La noche, cuyo silencio sélo rompia el
estruendo lejano de los camiones de basura, volcaba sobre ellos su magia. Sus dedos se
encontraron, se acariciaron, se apretaron.—Steve —dijo al fin Llama—, te gusto...
¢verdad?

—<Claro, por supuesto que me gustas —contesté Baxter, y rode6é sus hombros con un
gesto fraternal no exento de mala interpretacion.

—Bueno, pensaba —dijo la muchacha bandido—, pensé... —se detuvo, subitamente
timida, y luego continué—: Oh, Steve, ¢por qué no renuncias a esta carrera suicida? jPor
qué no te quedas aqui conmigo! Yo tengo tierra, Steve, tierra auténtica... jcien metros
cuadrados en el Patio de Maniobras de la Estacion Central de Nueva York! jTu y yo,
Steve, podriamos cultivarlo juntos!

Baxter se sinti¢ tentando... ;qué hombre no se habria sentido? No le habian pasado
inadvertidos los sentimientos que albergaba hacia él la hermosa bandolera, y no era
totalmente indiferente a ello. La cautivadora belleza y el caracter altivo de Llama
Steinmetz, incluso sin el atractivo suplementario de la tierra, podrian haber ganado el
corazon de cualquier hombre. Durante unos instantes vacild, su brazo apreté con fuerza
los graciles hombros de la muchacha.

Pero luego, otras lealtades basicas se reafirmaron. Llama era la esencia de lo
romantico, el relampagueo del éxtasis con que un hombre suena toda su vida. Pero Adele
era la novia de su nifiez, su mujer, la madre de sus hijos, la paciente compariera de
muchos anos de vida en comun. Para un hombre del caracter de Steve Baxter, no habia
eleccion posible.

La imperiosa muchacha no estaba habituada a que la rechazasen. Enfurecida como un
puma escaldado, amenazd con arrancarle a Baxter el corazén con sus propias ufas,
rebozarlo con harina y freirlo a fuego lento. Sus grandes ojos llameantes y sus
temblorosos pechos mostraban que no se trataba de una simple imagen.

Pese a esto, tranquilo e implacable, Steve Baxter se mantuvo fiel a sus convicciones. Y
Llama comprendio con tristeza que nunca habria amado a aquel hombre si no se hubiese
mantenido fiel a aquellos mismos altos principios que hacian inalcanzables sus anhelos.

Asi pues, por la mafana, no ofrecié ninguna resistencia cuando el tranquilo forastero
insistié6 en marcharse. Silenci6 incluso a su airado padre, para el que Steve era un idiota
irresponsable al que deberian detener por su propio bien.

—Es inutil, papa... ses que no te das cuenta? —dijo ella—. Debe ser fiel a su destino,
aunque signifique la muerte.

Pablo Steinmetz desistié entre gruiidos, y Steve Baxter se lanzé de nuevo a proseguir
su desesperada odisea.
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Se adentré por el centro de la ciudad, repleta y atestada hasta la histeria, cegado por el
relampagueo de neodn contra cromo, ensordecido por los ruidos incesantes de la ciudad.
Lleg6 por fin a una region en que proliferaban los letreros:

UNA SOLA DIRECCION

PROHIBIDO EL PASO

APARTENSE DEL CENTRO

CERRADO DOMINGOS Y FESTIVOS
CERRADO LOS DIAS LABORABLES

iCARRIL IZQUIERDO GIRO A LA IZQUIERDA!

Siguiendo a través de aquel laberinto de Oordenes contradictorias, fue a dar
accidentalmente con la vasta extension de miseria conocida como Central Park. Ante él,



en todo lo que la vista podia abarcar, no habia metro cuadrado de tierra que no estuviese
ocupado por escualidas tiendas de campana, inseguras barracas y miserables chabolas.
Su subita aparicion entre los embrutecidos habitantes del parque provocd vivos
comentarios, ninguno de ellos favorable. Pensaban unos que se trataba de un inspector
de sanidad que venia a cerrar sus pozos plagados de malaria, sacrificar sus cerdos
triquinosos y vacunar a sus escandalosos hijos. Alrededor de él se formé una multitud que
agitaba los pufos y gritaba amenazas.

Afortunadamente, un tostador averiado de Central Ontario provoco un subito apagoén.
En el panico subsiguiente, Steve consiguio escapar.

Pero se encontr6 entonces en una zona donde los letreros habian sido destrozados
hacia mucho para despistar a los funcionarios fiscales. El sol quedaba oculto tras una
relumbrante capa blanca. Ni siquiera podria utilizar la brujula por la proximidad de grandes
cantidades de chatarra... era lo que quedaba del legendario metro de la ciudad.

Steve Baxter comprendioé que estaba total e irremisiblemente perdido.

Sin embargo perseverd, con un valor que sélo su ignorancia superaba. Vago durante
incontables dias- por calles indescriptibles, pasd ante interminables hileras de casas de
color pardo rojizo, montones de cristales y automoviles y cosas parecidas. Los
supersticiosos habitantes se negaban a contestar a sus preguntas, temiendo que pudiese
ser un agente del FBI. Vago por alli sin poder obtener alimentos ni bebidas, sin poder
siquiera descansar por miedo a que las multitudes le pisotearan.

Un amable asistente social le pardé cuando se disponia a beber en una fuente
hepatitica. Aquel anciano, sabio y canoso, le llevd a su propia casa, una cabana
construida enteramente con periodicos enrollados junto a las ruinas cubiertas de musgo
de Lincoln Centre. Le aconsejé ademas renunciar a su arriesgada empresa y dedicar su
vida a auxiliar a las vanas, miseras y embrutecidas masas que pululaban por doquier.

Era un noble ideal y a punto estuvo Steve de ceder: pero quiso el destino que oyese los
ultimos resultados de la carrera en la radio del venerable anciano asistente social.

Varios de los participantes habian sucumbido a su suerte en formas tipicas de la
ciudad. Freihoff St. John habia sido encarcelado por el delito de arrojar basuras. Y el
grupo que habia logrado cruzar el Puente de Verrazzano habia desaparecido subitamente
en la fortaleza coronada de nieve de Brooklyn Heights, sin que volviera a saberse de él.

Baxter comprendié que aun seguia en la carrera.
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Con animos considerablemente estimulados inicié otra vez la marcha. Pero incurrio
entonces en un exceso de confianza mas peligroso que la mas profunda depresion.
Avanzando rapidamente hacia el sur, aprovecho6 un atasco de trafico para penetrar en una
desviacion ferroviaria. Hizo esto descuidadamente, con precipitacién, sin examinar
adecuadamente las consecuencias.

Irrevocablemente comprometido, se encontré ante su horror que estaba en una ruta de
una sola direccién en la que no se permitia dar la vuelta. Aquella desviacién, pudo ver
entonces, llevaba sin detencion posible a la térra incognita de Jones Beach, Fire Island,
Patchogue y East Hampton.

La situacidn exigia una accion inmediata. A su izquierda corria una lisa pared de
hormigon. A su derecha, un muro que se alzaba hasta la cintura, en el que decia: «<NO SE
PERMITE SALTAR ENTRE LAS DOCE DEL MEDIODIA Y LAS DOCE DE LA NOCHE,
MARTES, VIERNES Y SABADOS».

Era martes por la tarde... obraba la prohibicién. Sin embargo, sin vacilar, Steve salto la
barrera.



La respuesta fue rapida y terrible. Un coche de la policia camuflado surgié de una de
las famosas trampas urbanas. Se lanz6 hacia él, disparando frenéticamente contra la
multitud. (En aquella desdichada era, la policia debia disparar frenéticamente contra la
multitud cuando perseguia un sospechoso).

Baxter se refugié en una tienda de caramelos proxima. Alli, reconociendo lo inevitable,
intentd entregarse. Pero esto no era posible porque las prisiones del estado estaban
atestadas. Una rafaga le obligdé a agacharse mientras los imperturbables policias
disponian sus morteros y sus lanzallamas portatiles.

Aquello parecia el fin, no sélo de las esperanzas de Steve Baxter sino de su propia
vida. Tendido en el suelo entre los esparcidos caramelos, encomendd su alma a Dios y se
dispuso a enfrentar con dignidad la muerte.

Pero su desesperacion era tan prematura como lo habia sido su anterior optimismo.
Oy6 un alboroto y, alzando la cabeza, vio que un grupo de hombres armados habia
atacado por la retaguardia al coche de la policia. Volviéendose para enfrentar aquel
ataque, los hombres de azul fueron atacados por el flanco y barridos hasta el ultimo
hombre.

Baxter salié a dar las gracias a sus salvadores y se encontré con que a la cabeza de
ellos iba Llama O'Rourke Steinmetz. La bellisima chica bandido no habia podido olvidar a
aquel forastero de suaves maneras. Pese a las objeciones de su borracho padre, habia
seguido los movimientos de Steve y habia acudido en su ayuda.

Los hombres de sombrero negro saquearon la zona con ruidoso abandono. Llama vy
Steve se retiraron a la sombreada soledad de un restaurante abandonado. Alli, bajo los
raidos cortinajes color naranja de tiempos mas tranquilos y galanes, se desarrollé entre
ellos una tierna escena de amor. No fue mas que un breve y agridulce intermedio, sin
embargo. Steve Baxter pronto se lanzaria una vez mas al enloquecido turbion de la
ciudad.
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Avanzando implacable, los ojos semicerrados por la tormenta de humos de los tubos
de escape y la boca una cefiuda linea blanca en el tercio inferior de la cara, Baxter cruzo
la Calle Cuarenta y nueve y la Octava Avenida. Alli, en un instante, cambiaron las
condiciones con esa desastrosa brusquedad tipica de una Ciudad Selva.

Cuando cruzaba la calle, Baxter oy6 un estruendo profundo y amenazador.
Comprendié que el semaforo habia cambiado. Los conductores enloquecidos por dias y
dias de espera, indiferentes a pequefios obstaculos, habian pisado a fondo
simultdneamente sus aceleradores. Steve Baxter estaba directamente en la ruta de una
estampida automovilistica.

Avanzar o retroceder por el ancho bulevar era evidentemente imposible. Pensando
rapidamente. Baxter abrié una tapa de alcantarilla y se lanzé al interior. Se salvd por no
mas de una décima de segundo. Oyé arriba el rechinar de torturado metal y el sonoro
impacto de vehiculos chocando.

Continué su camino por las alcantarillas. La red de tuneles estaba densamente
poblada, pero era algo mas segura que las rutas de superficie. Steve sélo tuvo un
problema, cuando un rufian le atacé junto a un depdsito de sedimentos.

Endurecido por sus experiencias, Baxter logré6 dominar a su enemigo y se apoderé de
su canoa... absolutamente necesaria en algunos de los pasajes inferiores. Y asi continuo
remando por toda la calle Cuarenta y dos y la Octava Avenida hasta que una subita
inundacion le sacé a la superficie.

Ahora su objetivo tan deseado estaba realmente al alcance de su mano. Solo le
quedaba una manzana; juna manzana y estaria ante el registro de Times Square!



Pero en aquel momento se encontré con el ultimo y aterrador obstaculo, que puso fin a
todos sus suenos.
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En medio de la calle Cuarenta y dos, extendiéndose sin limite visible al norte y al sur,
habia un muro. Era una estructura ciclopea, y se habia elevado de la noche a la mafana
de aquel modo casi humano con que se desarrollaba la arquitectura neoyorquina. Aquello,
segun Baxter pudo descubrir, era uno de los lados de un gigantesco proyecto de
viviendas para personas de ingresos medios-altos. Durante su construccion, todo el trafico
de Times Square corria a través del tunel Queens-Battery y el Shunpike de la calle Treinta
y siete este.

Steve calculd que la nueva ruta le llevaria por lo menos tres semanas a través del
distrito Garment, del que no existian planos. Su carrera, comprendid, habia terminado.

El valor, la tenacidad y la honradez habian fracasado; y, no siendo hombre religioso,
Steve Baxter podria haber considerado el suicidio. Con manifiesta amargura, encendio su
pequefo transistor y escuchd los ultimos informes.

Cuatro participantes habian llegado ya al registro. Otros cinco estaban a unos
quinientos metros del objetivo, y avanzaban por las rutas del sur, despejadas. Y, para
completar la desdicha de Steve, oyé que Freihoff St. John, tras recibir el perdon del
gobernador, avanzaba de nuevo, aproximandose a Times Square por el este.

En aquel instante, el mas lugubre de toda su vida, Steve sinti6 que una mano se
posaba en su hombro. Se volvié y vio que Llama le habia seguido de nuevo. Aunque la
animosa joven habia jurado que no se mezclaria mas en su vida, no habia sido capaz de
cumplir su promesa. Aquel hombre tranquilo y suave significaba para ella mas que el
orgullo; mas, quizas, que la propia vida.

¢, Qué hacer con aquel muro? jUn problema muy simple para la hija de un capitan de
bandidos! jSi uno no podia rodearlo, atravesarlo, ni pasar por debajo de él, habia que
pasar por encima! Y para este fin habia traido sogas, botas, martillos, hachas, pitones,
garfios para trepar... un equipo completo. Estaba decidida a que Baxter tuviese una
oportunidad de cumplir el deseo de su corazén... jY Llama O'Rourke Steinmetz le
acompanaria, sin aceptar nada a cambio!

Subieron hombro con hombro por la superficie del muro lisa como cristal. Habia alli
incontables peligros (aves, vehiculos aéreos, francotiradores, tipos aprovechados), todos
los riesgos de las ciudades impredecibles. Y, desde abajo, les observaba el viejo Pablo
Steinmetz, su cara como granito corrugado.

Tras una eternidad de peligros sin cuento, llegaron a la cima y comenzaron el descenso
por el otro lado...

iY Llama resbald!

Baxter, horrorizado, vio caer a la hermosa muchacha hacia Times Square, vio como
moria empalada en la aguzada punta de la antena de un coche. Baxter descendio
apresuradamente y se arrodillé a su lado, casi desquiciado por el dolor.

Y, al otro lado del muro, el viejo Pablo sintié que habia sucedido algo irremediable. Se
estremecio, se crispd su boca anticipando la desdicha, y estir6 ciegamente la mano
buscando una botella.

Firmes manos levantaron a Baxter. Sin comprender lo que sucedia, alzé los ojos hacia
el rostro rojizo y cordial del funcionario del registro federal.

Le fue dificil comprender que habia completado la carrera. Con las emociones
extrafiamente adormecidas, oy6 que los empellones y la soberbia de St. John habian
provocado un motin en el belicoso Barrio Borneano de la calle Cuarenta y dos este y que
St. John se habia visto obligado a refugiarse en las laberinticas ruinas de la Biblioteca
Publica, refugio del que aun no habia sido capaz de salir.



Pero no era propio del caracter de Steve Baxter gozar del mal ajeno, aunque fuera la
unica actitud razonable. Lo unico que le importaba era que habia ganado, que habia
llegado al registro a tiempo para conseguir el ultimo acre de tierra que quedaba.

Lo unico que le habia costado esto habia sido su esfuerzo, sus padecimientos, y la vida
de una joven muchacha bandido.
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El tiempo fue misericordioso; y unas semanas mas tarde, Steve Baxter no pensaba ya
en los tragicos sucesos de la carrera. Un reactor del gobierno le habia transportado junto
con su familia al pueblo de Cormorant, en las montafias de Sierra Nevada. Desde
Cormorant, un helicoptero les llevo a su propiedad. Un curtido comisario del registro les
recibio alli y les indic6 cudl era su nueva propiedad.

Su tierra se extendia ante ellos, cerrada por una fragil valla, en una ladera casi vertical.
Rodeandola habia otros acres con vallas similares, que se extendian hasta el horizonte.
La tierra habia sido recientemente minada; existian ahora una serie de tajos gigantescos
que cruzaban un terreno polvoriento color grisaceo. No habia a la vista ni un arbol, ni una
brizna de hierba. Habia una casa, segun lo prometido; mas exactamente, una cabana.
Parecia que podria aguantar al menos hasta la siguiente lluvia fuerte.

Durante unos minutos, los Baxter contemplaron aquello en silencio. Luego Adele dijo:

—Oh, Steve.

—Lo sé —dijo Steve.

—Es nuestra nueva tierra —dijo Adele. Steve asinti6.

—No es que sea muy... bonita —dijo vacilante.

—¢ Bonita? ;Qué nos importa eso? —exclamé Adele—. Es nuestra, Steve, y hay un
acre entero. jPodemos cultivar cosas aqui, Steve!

—Bueno, quizas al principio no...

—ijYa lo sé, ya lo sé! jPero en cuanto reparemos la tierra podremos sembrarla y
cultivarla! jViviremos aqui, Steve! ;Verdad?

Steve Baxter contemplaba silencioso aquella tierra duramente ganada. Sus hijos
(Tommy y la pequena y rubia Amelie) jugaban con un terron de barro. El funcionario
carraspeo y dijo:

—Pueden cambiar de idea aun, saben.

—¢,Qué? —pregunto Steve.

—Que pueden cambiar de idea y volver a su apartamento de la ciudad. Quiero decir,
algunos piensan que esto es un poco tosco, que no es lo que suponian.

—iOh, Steve, no! —gimi6 su mujer.

—iNo, papi, no! —gritaron sus hijos.

—¢ Volver? —preguntd Baxter—. Yo no pensaba en volver. Simplemente contemplaba
esto, sefor. jNunca habia visto tanta tierra junta en toda mi vida!

—Lo sé —dijo suavemente el funcionario—. Llevo veinte afios aqui y esta vista aun me
impresiona.

Baxter y su esposa se miraron emocionados. El funcionario se rascé la nariz y dijo:

—Bueno, ya veo que ustedes no me necesitan —y se fue sin que nadie se opusiera.
Steve y Adele contemplaron su tierra.

—iOh Steve, Steve! —exclamo6 Adele—. jEs toda nuestra!

iY tu la ganaste para nosotros... tu conseguiste esto solo, por tu propio esfuerzo! Baxter
fruncio la boca. Luego dijo quedamente:

—No, querida. No lo hice yo solo. Alguien me ayudo.

—¢,Quién, Steve? ;Quién te ayudo?

—Algun dia te lo contaré —dijo Baxter—, pero ahora... entremos en nuestra casa.



Cogidos de la mano entraron en la cabafa. Tras ellos, se ponia el sol entre la opaca
niebla contaminada de Los Angeles. Fue el final mas feliz que podia darse en la ultima
mitad del siglo veintiuno.

FIN



